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Für Stephan. 


1. 


Ich war ungefähr neun, als ich meine erste Fliege sezierte. 
Sie war dick und wulstig, ihre Facettenaugen rostbraun. 
Eine klassische Scheißhausfliege also. Sie starb einen 
außerst langsamen Erstickungstod unter Muttis Butterdose. 
Vielleicht war sie auch verhungert oder verdurstet, das ließ 
sich durch meine Obduktion nicht einwandfrei feststellen; 
genauso wenig wie ich in Erfahrung bringen konnte, ob 
Fliegen überhaupt über Hirn, Herz oder Nasennebenhöhlen 
verfügen. Wahrscheinlich war ich einfach noch zu jung, um 
Fliegenmatsch in Organe und Muskelmasse zu 
klassifizieren. 

Mein Name ist Esther Roloff. Ich bin 34 Jahre alt und 
Privatermittlerin in Probezeit. Mittlerweile sezierte ich keine 
Insekten mehr, aber für rechtsmedizinische 
Leichenöffnungen hat es in Ermangelung eines 
Fachhochschulabschlusses wiederum auch nicht gereicht. 
Seit vier Monaten engagierte ich mich als 
Versicherungsdetektivin bei Tozduman Securities in der 
klassischen Verbrechensbekämpfung: Ich spürte 
schulpflichtige Blaumacher auf, vereitelte Arztbesuche von 
Scheininvaliden und jagte irgendwelchen Mördern 
hinterher, sofern mein Chef und die Polizei nicht Wind 
davon bekamen. Da aber Letzteres so gut wie nie vorkam, 
war es nicht der spannendste Job auf Erden, den ich da 
ausübte. Aber er war im Augenblick der einzige, der mir 
eine Glock 38 in der Handtasche erlaubte; auch wenn ich 
sie wegen eines nicht vorhandenen Waffenscheins nicht 
durchladen durfte. Das Gefühl war vergleichbar mit dem 
D&W-Sportauspuff vom Typ >»King Kong«<, den sich der 
Macker unter den Daihatsu Charade schnallt, wohl wissend, 
dass die Karre trotzdem nicht schneller fuhr. Man fühlt sich 
einfach besser damit. 


Es war Ende Juni und die große runde Glühbirne, die 
selbstherrlich über dem Planeten baumelte, schien in 


Leuchtstoffqualität auf meinen Skalp hernieder. Flach wie 
ein Kuhfladen lag ich zwischen zwei Brombeersträuchern, 
während mir der dröge Duft ausgetrockneter Gräser in der 
Nase hing. Die Observation eines Friedhofes aus der 
Kuhfladenperspektive hatte etwas Unnachahmliches. 
Bemooste Grabsteine, die mir stehend kaum bis zu den 
Knien reichten, ragten plötzlich wie Hermannsdenkmäler 
über meinen Kopf empor; ihre in Goldlack gemeißelten 
Namen und Rechenaufgaben flimmerten dabei prunkvoll in 
der Mittagssonne. Dann begann es, in meinem Bein zu 
kribbeln, und ich riss mir an einem Dorn die Wange auf, als 
ich mich wie eine halbherzig angebratene Roulade von der 
einen auf die andere Seite drehte. Ich stieß einen kaum 
hörbaren Fluch aus, doch es muss hauptsächlich das 
Geraschel und Gewackel des Beerenstrauches gewesen 
sein, das den Jagdinstinkt einer vorbeiziehenden alten 
Schachtel mit Gehstock weckte. Der Stock war 
zweifingerdick, wahrscheinlich Esche oder Hasel, und mit 
wappenartigem Zierrat tapeziert. Nicht zu vergessen der 
metallene Sporn am Fuße des Stockes, den Oma energisch 
durch die Aste schob. Die Spitze traf mich an der Schulter 
und spießte mich beinahe am Kehlkopf auf. Also sprang ich 
auf die Füße, hechtete durch das Gebüsch und imitierte 
einen wilden Puma, indem ich wie ein leerlaufender 
Wasserschlauch fauchte. Mit einem Kampfschrei parierte die 
alte Dame und prügelte mir auf den Kopf, bis ich einen 
Kniefall machte und meine Arme schützend über dem 
Nacken kreuzte. 

»Ich werd Ihnen geben, wehrlose alte Leute hinterrücks zu 
überfallen!« Sie drohte mir mit dem Stock. 

»Hey! Sie haben mich angegriffen!« 

»Ich musste mich schützen.« 

»Was?« Ich stand auf. »Aber ich hab Ihnen doch gar nichts 
getan! Ich habe niemandem etwas getan.« 

»Und warum liegen Sie dann da rum?« 

Ich rieb mir den pochenden Hinterkopf. »Probe liegen.« 

»Wollen Sie mich verkackeiern?« 


Schotter wurde aufgewirbelt und ein klobiger Körper 
tauchte in meinem Rücken auf. »Ja, will sie!« 

Die Alte starrte den Mann mit tellerrunden Augen an, ihre 
Falten auf der Stirn bekamen allmählich Junge. 

»Und jetzt machen Sie gefälligst den Flattermann. Oder 
möchten Sie sich auch mal lang machen?« 

Sie zog ihre Mundwinkel herunter und krächzte: »Blödes 
junges Pack.« Endlich stakste sie davon. 

»Scheiß Rheumaliga«, knirschte Metin. 

Ich glotzte ihn an. »Was machst du denn hier?« 

Metin Tozduman war mein Chef. Er war acht Jahre älter als 
ich und befand sich immer noch in postpubertärer 
Hockstellung. Sein Körper war gedrungen, das Fleisch im 
mittleren Bereich eher lose. Seine Stirn war ein Kontinent, 
der durch den androgenetischen Haarausfall bis weit über 
den normalen Haaransatz hinaus wucherte. Metin war 
Detektiv auf dem Papier sowie Ladeninhaber der Detektei 
Tozduman Securities in Wattenscheid und verbrachte die 
meiste Zeit damit, seinen abgegriffenen weißen 
Ledersessel im Laden bis aufs Metallgestänge 
durchzusitzen. Wir kamen miteinander klar, solange er 
seine Griffel von meinem Wagen ließ und ich ihm nicht die 
Staatsmacht ins Haus schleppte. Er hasste die Schmier. 
Und er hasste meinen Wagen. 

»Hast wohl jemand anderes erwartet, was?« Er sah zu mir 
auf. »Mann, du siehst mal wieder richtig scheiße aus.« 

Ich war mit Grashalmen besudelt, Schmutzflecken 
prangten auf meinen Knien. Meine Wange war aufgekratzt 
und ich fürchtete, ich hatte eine Beule am Kopf. »Ich lag 
zwischen den Brombeersträuchern«, erklärte ich. 

Metin warf die Arme hoch, als würde es ihm wie Schuppen 
von den Augen fallen. »Stimmt. Hatte ganz vergessen, dass 
du dir noch eine Kugel in den Kopf jagen lassen wolltest.« 
Mit Wucht schlug er mir seine flache Hand gegen die Stirn. 

»Hey!« Ich taumelte und nölte: »UÜbertreib nicht.« 

»Was glaubst du, was er macht, wenn er dich dabei 
erwischt, wie du ihn beschattest?« 


»Wir sind gut befreundet. Er tut mir schon nichts.« 

»Dönekes. Du kennst ihn gerade mal einen Monat. Ich 
kenne ihn seit zehn Jahren und trotzdem suche ich auf dem 
Parkplatz nach seinem Heizöl-Ferrari, ehe ich hier reingehe.« 

Wir machten ein paar Schritte über die Wiese. Der Geruch 
von Torf und Schnittblumen, die in ihren Plastikvasen 
verfaulten, machte die Luft samig. Wie Grieß blieb sie mir im 
Halse stecken, als wir an Julias Urnengrab herantraten. Ihr 
Grabstein war nicht größer als das Blatt eines 
Zeichenblockes. Eine flache Buchsbaumhecke umsäumte 
das unscheinbare Rechteck, in welchem hauptsächlich Erde 
und Efeu wohnten. In Gedenken an den Tag, an dem sie 
starb - heute vor fünf Jahren - bekleideten außerdem ein 
Strauß roter Rosen sowie zahlreiche Grabkerzen die Parzelle. 
Im August wäre sie 37 Jahre alt geworden. 

»Du bist umsonst gekommen. Panko ist gerade außer 
Landes«, erläuterte Metin. 

Mein Kopf warf einen kugeligen Schatten auf das Grab. 
»Kanntest du sie?« 

»Nein«, antwortete Metin. 

Eine alte Frau schlich mit einem befremdlichen Blick an 
uns vorbei und zögerte, als sie auf unserer Höhe war. Ihr 
silbernes Haar war dauergewellt und ihre rosafarbene 
Kopfhaut schimmerte durch. Offenbar kam es in Bochum- 
Linden nicht alle Tage vor, dass ein Muslim auf dem 
katholischen Friedhof einer Toten huldigte. 

»Warum kommst du überhaupt hierher?s, fragte ich ihn. 

»Weil Karim mein Bruder war.« 

»Aber Karim liegt nicht hier.« 

Er guckte mich an. »Weiß ich doch. Aber ich hab keinen 
Bock, jedes Jahr nach Istanbul zu fliegen.« Wie ein Gaul 
scharrte er mit dem Fuß. »Außerdem ist es bei den 
Katholiken viel schöner. Guck, allein der Stein und die 
Blümchen überall. Wirklich schnuckelig.« Er zwinkerte. 
»Bevor ich den Löffel abgebe, konvertiere ich. Ich schwöre.« 

Dass er keinen Bock auf Istanbul hatte, kaufte ich ihm 
nicht so recht ab. Eher glaubte ich, dass ihn Schuldgefühle 


plagten. »Hat Karim dir jemals gesagt, dass er es getan 
hat?« 

Metins kontinentale Stirn legte sich in Falten, was aufgrund 
des Speckgehaltes äußerst anstrengend aussah. »Nein. Aber 
für ihn gab es keine weißen Trauben im Jenseits, so viel ist 
sicher.« Er stupste mich aufmunternd an. »Komm, lass uns 
die Biege machen. Wo steht dein Kugelporsche?« 

Damit war mein Renault Twingo Baujahr 93 gemeint. Vor 
sechs Wochen hatte ein Türke mit Pferdeschwanz eine 
Packung Haushaltslack über mein Auto gerollt. Der Lack war 
asphaltgrau, matt und gefurcht. Auf der Motorhaube warf er 
Blasen, über den Radkästen zeigte er erste Risse. Auf frisch 
geteerten Straßen würde sich der Wagen einfügen wie die 
Camouflage der Bundeswehr im Weitmarer Holz. In 
Wattenscheid und Bochum gab es allerdings keinen Teer, 
sondern nur alten Asphalt mit Schlaglöchern, die so groß 
waren, dass Igel ihren Winterschlaf darin verbringen 
konnten. 

»Er steht auf dem Parkplatz des Autohauses gegenüber. 
Auf dem Friedhofsparkplatz wäre er nur aufgefallen.« 

Metin tätschelte meinen Kopf. »Kluge Blondette. Du lernst 
dazu.« 


Nach einem ordentlichen Fußmarsch schwang ich mich auf 
den Fahrersitz meines Twingos und stieß mir die Birne an der 
Dachsäule. Ich befuhr die Hattinger, ließ das Kruppviertel 
links liegen und parkte den Wagen fünf Minuten später auf 
dem Seitenstreifen der Dorstener Straße Nummer 100 und 
irgendwas. Ich lebte in Bochum-Hamme, einem 
gewachsenen Viertel nordwestlich der Innenstadt, wo sich 
Türke und Russe gute Nacht sagen. Seit vier Jahren 
bewohnte ich das Dachgeschoss eines Mehrfamilienhauses 
und bereute es jeden Tag. Im Erdgeschoss war das Adolfo’s 
zu Hause, ein griechisch-indisch geführtes Restaurant mit 
italienischer Küche. Mit Anastasios, dem Ranghöchsten der 
drei Inhaber, war ich seit meinem Einzug per Du und wir 
verstanden uns bisweilen sehr gut. Das Verhältnis hatte sich 


jedoch ein wenig abgekühlt, seit er sich im letzten Monat 
mit einer Leiche konfrontiert gesehen hatte. Sie hatte in 
meinem Flur gelegen und war, wenn man es genauer 
betrachtete, auch nicht die einzige tote Gestalt in meiner 
Wohnung gewesen. Aber ich wollte weder seine Nerven 
noch unsere Freundschaft überstrapazieren und ihn 
nachträglich darüber aufklären. 

Ich stiefelte die Treppen hinauf. Auf Höhe der zweiten 
Etage wurde daraus ein Kriechen und im Dachgeschoss 
hing ich mit der Brust über dem Treppengeländer. Ich 
steckte den Schlüssel ins Schloss, stieß die Tür auf und 
nahm einen tiefen Atemzug schattiger Luft. Sämtliche 
Rollläden waren heruntergelassen und ich schaltete das 
Flurlicht ein, ehe ich ins Bad ging. Ein Drittel des grob 
eineinhalb Quadratmeter messenden Raumes 
beanspruchte bereits die Wanne. Es reichte, um sich nach 
der Dusche zum Wandspiegel zu drehen oder sich im 
Anschluss an die Toilette die Hände zu waschen. Die 
Keramik war rosa, die Decke mit weißen Holzpaneelen 
verkleidet. Wahrscheinlich schimmelte es darunter wie in 
der Obstschublade meines Kühlschranks, aber solange ich 
keine Sporen an den Rändern sah, wähnte ich mich in 
Sicherheit. Ich machte einen kurzen Check-up im Spiegel, 
puderte meinen Kratzer auf der Wange und klopfte mir 
noch einmal den Dreck von den Klamotten. Dann sammelte 
ich jene Sachen zusammen, für die ich noch einmal 
heimgefahren war, schulterte die Tasche und verließ das 
Haus. 

Als ich die Haustür öffnete, kippte mir ein Stapel schwüler 
Luft über den Kopf. In Hamme war sie breiiger als in Linden. 
Sie war geschichtet wie Lasagne, roch je nach Körpergröße 
nach Abgasen, Frittierfett oder Bier, und der Duft von 
Knoblauch und Pizza, der aus dem Türspalt des Adolfo’s 
drang, tat sein Ubriges. Eigentlich mochte ich dieses Odeur. 
Es war der Geruch der Heimat. Aber im Sommer lag er 
schwer in den Lungen und machte mich müde. 


Ich riss die Fahrertür meines Twingos auf und ließ den 
abgestandenen Brodem aus dem Innenraum über meine 
Füße fließen. Mit zwei Fingern machte ich an der Kurbel 
herum und öffnete die Fenster. Dann drehte ich den Motor 
auf, um mir auf dem Ruhrschnellweg den Fahrtwind 
ordentlich durch die Haare blasen zu lassen. Bis nach 
Dortmund-Eving brauchte ich eine halbe Stunde und ich lag 
gut in der Zeit. Eine Schneckentour auf der Sauerlandlinie 
bei offenen Fenstern dürfte also allemal drin sein. Ich sah 
erneut auf die Uhr, es war Viertel nach zwölf. Olaf hatte 
einen Plausch um eins veranschlagt. 

Olaf war mein Bruder. Er war drei Jahre älter als ich, nach 
seiner Scheidung alleinstehend und arbeitete als 
Lokalreporter in der Dortmunder Redaktion der 
Westdeutschen Allgemeinen Zeitung. Da er in Lünen ohne 
Garten wohnte, bevorzugte er ein Treffen auf dem Rasen 
unserer Eltern. Dadurch konnte er seinen Töchtern etwas 
Auslauf gönnen. Mir war es recht, solange ich mit meinem 
Vater nicht die verquere Debatte über 
Unfallversicherungsentschädigungen fortsetzen musste. 

Vor zwei Jahren hatte Paps eine Unfallversicherung 
abgeschlossen in der Hoffnung, mit der Ungeschicklichkeit 
meiner Mutter ein paar Euro dazuzuverdienen. Doch zum 
wiederholten Male hatte sich die Versicherung geweigert, 
eine Entschädigung zu zahlen, mit der Begründung, dass 
Mutti zum Zeitpunkt des Unfalls zwar unstrittig ungeschickt, 
aber vornehmlich auch hackenstramm gewesen war. Daher 
wurde ich, die Versicherungsdetektivin, wieder einmal zum 
Aderlass herangerufen in der Erwartung, eine adäquate 
Lösung zu finden. Doch da die erste legale Lösung, die mir 
einfiel - nämlich die, dass Mutti mit dem Trinken aufhörte - 
nicht debattierfähig war, wurde das Thema bis auf Weiteres 
aufgeschoben. 

Olaf versprach, dass Paps gegen eins nicht zu Hause sein 
würde. Ich hoffte trotzdem, sein Anliegen würde mich nicht 
allzu lange in Anspruch nehmen. 


Meine Eltern wohnten in einer denkmalgeschützten 
Zechenkolonie in Dortmund-Eving. Das Haus war ein 100- 
jähriger Bau, gevierteit und aufgeteilt wie Omas 
Streuselkuchen mit eigenem Tellerrand in Form von Hof und 
Garten, der so weit reichte wie der Kuchen hoch war. Der 
Rasen vor dem Haus war an exponierten Stellen kahl oder 
gelb, je nachdem, ob eine Platane den Bereich 
überschattete oder eine Katze das Gebiet exzessiv 
bewässerte. Die Hausfassade war in der unteren Hälfte 
geziegelt, der Putz darauf erinnerte an nass geregneten 
Sandstein. Mein Bruder und ich sind hier aufgewachsen und 
mich erfüllte jedes Mal das unerquickliche Gefühl von 
Nostalgie, wenn ich hierhin zurückkehrte. Seit meinem 
Auszug 94 hatte sich hier nichts verändert. Selbst die kleine 
Elektroheizung stand noch im Bad: Sie war kaum größer als 
zwei gestapelte Toaster und fraß so viel Strom, dass man sie 
bei laufender Waschmaschine nicht aufdrehen durfte, weil 
sonst die Sicherung durchknallte. 

Ich parkte den Twingo im gerahmten Rechteck auf der 
Straße, kurbelte die Seitenfenster hoch und hievte meinen 
Hintern aus dem Wagen. Betont leise ließ ich das Gartentor 
über die Steine rollen, doch es half nichts. Mit einem spitzen 
Schrei kamen meine Nichten bereits angefegt. Melissa, die 
Fünfjährige und Altere, hing mir zuerst am Bein. Ihr 
schulterlanges Haar war in ihrem Nacken zu einem Zopf 
gebunden, ihr Pony mit unzähligen bunten Haarspangen am 
Ansatz festgeklemmt. 

»Ey, Tante, hast du uns was mitgebracht?«, fragte sie 
sofort. 

Rabiat zerrte wenige Sekunden später die Jüngere, 
Vanessa, an meinen Klamotten. Sie hatte ein dunkel 
umrandetes Engelsgesicht mit großen blauen Augen, 
Püppchenwangen und einer Zahnlücke. Wenn sie lachte, 
lockte sie spendable Omas und Opas im Umkreis von 500 
Metern an. Sollte ihr allerdings ein Wunsch versagt bleiben, 
mutierte die Brummsuse zu einem zähnefletschenden 
Terrier. Sie war erst drei, doch ihre Trotzwut, insbesondere 


ihr rechter Haken, entsagte jeder wuneingeschränkten 
Altersfreigabe. Schnell fischte ich zwei Tüten Gummibärchen 
aus meiner Handtasche und ließ sie beidhändig über ihren 
Köpfen baumeln. Wie zwei ausgehungerte Frettchen rissen 
sie mir den Süßkram aus den Händen und flüchteten damit 
ins Dickicht hinter der Gartenlaube. Die Erfüllung anderer 
Pflichten, denen ich als Tante nachgehen müsste, wurde 
augenscheinlich von mir nicht erwartet. 

Ich ging ein paar Schritte über den Hof, als mir Olaf 
entgegenkam. Mühselig stieg er die fünf Steintreppen vor 
der Haustür hinunter und schleppte sich vorwärts. Er sah 
ziemlich erschöpft aus. 

»Was ist denn mit dir los?«, fragte ich. 

»Heuschnupfen.« 

Seine Augen waren blutunterlaufen, seine Nase rot und 
geschwollen. Schultern und Kopf erlagen der Schwerkraft, 
sodass er Mühe hatte, meinen Blick zu erwidern. 

»So schlimm?« 

»Du hast ja keine Ahnung.« Olaf holte ein zerfleddertes 
Taschentuch aus seiner Hosentasche. Als er tief einatmete, 
um hineinzuschnäuzen, machte ich einen Sprung zur Seite. 
Die Rotzfahne schlotterte zwischen seinen Fingern. Er 
stopfte sie zurück in die Hose und strich sich mit der flachen 
Hand über den Kopf, als wollte er fliegende Strähnen 
bändigen. Dabei war sein dunkles Haar nicht einmal lang 
genug, um überhaupt in irgendeine Richtung zu fallen. Dann 
trat ich ihm wieder vor die Linse. Er war mir noch etwas 
schuldig. 

»Und? Hast du etwas für mich?« 

Olaf nickte angestrengt und kehrte mir den Rücken zu. Ich 
folgte ihm aufgeregt, während er zurück ins Haus ging. Mein 
Blick flog noch einmal über den Garten, doch die Mädchen 
schienen wie vom Erdboden verschluckt. Wahrscheinlich 
warfen sie sich gerade gegenseitig die Gummibärchen in 
den Rachen. Ich bekam ein schlechtes Gewissen. Womöglich 
hatte ich es mit den beiden Haribo-Tüten zu gut gemeint, 


doch ich wollte meinen angeschlagenen Bruder mit solchen 
Lappalien nicht belasten. 

Olaf führte mich in die Küche. Das war Tradition, denn das 
Leben der Roloffs spielte sich seit 40 Jahren in der Küche ab. 
Im Sommer war es der hellste Raum des Hauses sowie 
bester Aussichtspunkt, um die Kinder durch die undichten 
Fenster im Auge zu behalten. Im Winter hingegen lief der 
Kohleherd auf vollen Touren und es gab immer mindestens 
einen Roloff, der seinen Hintern gegen die weiße 
Blechkarosserie des Ofens drückte, dessen Abluft durch die 
Schächte zog, um das ganze Haus zu beheizen. 

Olafs Rucksack hing an der Türklinke. Mutti saß auf ihrem 
Lieblingsstuhl und quarzte. Ihre blassen Beine, die die Farbe 
gar gekochter Garnelenschwänze hatten, hatte sie 
übereinandergeschlagen. Ihre kantigen Zehen lugten aus 
den offenen Hausschlappen heraus. 

»Joachim ist tot«, sagte sie, ohne uns anzusehen, und 
blies den Qualm senkrecht in ihre Dauerwelle, die seit drei 
Wochen bioblond war, wie ihr Friseur es nannte. Graue 
Striche prangten wie verdreckte Spurstreifen einer 
Autobahn auf ihren Lidern, die Farbbrocken auf ihren 
Lippen waren wahrscheinlich noch von gestern. Sie ließ die 
Mundwinkel hängen und stellte damit ihre Mundfalten 
unansehnlich ins Rampenlicht. Mutti war alt, 70, fünf Jahre 
älter als Paps. Als gute Tochter hätte ich ihr die Falten 
schönreden müssen. Aber in solchen Sachen war ich 
Egozentrikerin. Ich dachte an mich; und an die Falten, die 
bei mir noch kommen mögen. 

»Wer ist Joachim?«, fragte ich. 

»Mein Bruder.« 

Ich schüttelte fragend den Kopf. 

»Na, Onkel Rosi«, half sie nach. 

»Der Dicke aus Recklinghausen?«, fragte ich. 

Mutti rollte mit den Augen. »Nein. Der Lulatsch aus Oer- 
Erkenschwick.« 

Ich dachte angestrengt nach, kam aber zu dem Schluss, 
dass ich noch nie in Oer-Erkenschwick gewesen war. »Kenn 


ich nicht.« 

Diesmal war sie es, die mit dem Kopf schüttelte. »Aber klar 
kennst du den. Onkel Rosi mit dem Appelbaum, von dem du 
immer heruntergefallen bist, wenn wir ihn besucht haben.« 

»Ich bin noch nie von irgendeinem Baum gefallen!«, 
erboste ich mich. 

»Blödsinn!« Sie setzte sich auf. »Natürlich bist du das. Was 
meinst du, warum unser Flieder so mickrig ist? Bist immer 
raufgekraxelt und - zack - ist ein Ast abgebrochen. Noch 
einer. Und du lagst auf dem Rasen. Mann.« Sie schob sich 
die Fluppe zwischen die Lippen. »Der schöne Flieder.« 

Ich schnappte nach Luft. »Ich bin nie unseren Flieder hoch! 
Das war Anna-Jacqueline, die Tochter vom Stacho.« 

Mutti runzelte die Stirn. Qualm trieb langsam aus ihren 
Mundwinkeln. »Wer ist Stacho?« 

»Papas Kumpel von der Zeche. Fuhr nichts außer 
Volkswagen. Und Anna-Jacqueline war eine lange, blonde 
Achtjährige mit einer Hakennase. Kam immer unangemeldet 
zu uns rein, weil es bei denen nichts zu essen gab. Das sagte 
zumindest Paps. Ein Spinnewipp war sie.« 

Mutti überlegte kurz. Dann legte sie ihr Kinn an und den 
Hals in Falten. »Welch normaler Mensch nennt seinen Jungen 
bloß Stacho?« 

Olaf tippelte ungeduldig hinter mir. Er schritt ein: »Das ist 
nur ein Spitzname, Mutti. Nicht anders als »Onkel Rosi<.« 

»Und wie heißt der bürgerlich?« 

Ich hatte keine Ahnung und sah Olaf an. Aber auch der 
zuckte nur mit den Schultern. 

Mutti bohrte munter weiter: »War der im Krieg?« 

»Nein, so alt ist der nicht«, gab Olaf Auskunft. »Warum?« 

»Klingt irgendwie russisch«, sagte sie. »Wie so ein Russe aus 
dem Weltkrieg, der es sich hier heimelig gemacht hat, 
nachdem er gemerkt hat, dass es bei uns auch Bananen gibt. 
Bestimmt heißt der Stanislaus oder Stacholski. Oder beides.« 
Sie setzte wieder die Kippe an. 

Ich war mir sicher, dass Stacho kein Russe war. Stacho 
hasste Alkohol, wählte treu Die Grünen und war Vater einer 


Tochter, die auf den Namen Anna-Jacqueline hörte. Er hatte 
noch einen Sohn, Rudolf Franz, benannt nach dem 
Kronprinzen Rudolf von Österreich-Ungarn. Stachos Frau war 
ein pulsierender Sisi-Fan. Warum Anna-jJacqueline nicht 
Elisabeth oder Sisi hieß, entzog sich meiner Kenntnis, was 
mich allerdings nicht im Geringsten störte. Im Gegensatz zu 
meiner Ahnungslosigkeit, was Onkel Joachim betraf. »Und wo 
kommt der Spitzname >Rosi< her?«, fragte ich. 

Meine Mutter guckte ungläubig zu mir hoch. »Na, wegen 
der Rosenhecke von unserer Mämken. Wollte Fahrradfahren 
lernen, der Joachim, und ist immer in die Rosenhecke 
gebremst. Der sah aus, sag ich dir.« Sie lachte. »Mann, der 
Joachim. Das war mir einer.« 

»Und was ist mit ihm passiert?« 

Ihre Miene verdüsterte sich. »Sollte aus dem Krankenhaus 
entlassen werden. Hatte eine Spritze gekriegt und ist kurze 
Zeit später auf dem Klo tot umgefallen. Margot wollte ihn 
nicht aufschneiden lassen, um nachzugucken, was mit ihm 
los war. Er hat am Ende ganz schön dünn ausgesehen.« Sie 
zog an ihrer HB. »Die hätten es machen sollen. Ich bin auch 
so dünn geworden in letzter Zeit. Wer weiß, vielleicht hab 
ich ja das Gleiche und falle auch irgendwann tot vom Klo.« 

Wir taten so, als hätten wir nicht zugehört und nahmen 
den Faden unseres letzten Gesprächs wieder auf. Olaf 
reichte mir einen Stapel Papiere. »Das ist alles, was ich im 
Archiv finden konnte Es wurde nicht viel darüber 
geschrieben. Wahrscheinlich hielt die Polizei den Daumen 
drauf. Immerhin gehörte dein Bekannter zum MEK.« 

Ich riss die Augen auf. »Mobiles Einsatzkommando?« 

»Wusstest du das nicht?« 

Ich schüttelte den Kopf und Olaf nieste auf seine Schulter. 
Ich nahm ihm die Dokumente ab und drückte sie fest an 
meine Brust. Ich wollte keine Zeile lesen, ehe ich nicht zu 
Hause war. 

Klammheimlich ließen wir Mutti mit ihrer Fluppe allein. Olaf 
begleitete mich zum Twingo, indem er mühselig einen Fuß 
vor den anderen schubste, sein Kopf hing tief zwischen den 


Schultern. Er war schon immer der wehleidigere von uns 
beiden gewesen. 

»Du wolltest mich um etwas bitten«, sagte ich, als wir das 
Gartentor erreichten. 

Olafs Kopf zuckte und ich nahm an, dass es ein Nicken war. 

»Es geht um einen Arbeitskollegen«, begann er. »Boris 
Bäcker.« 

»Boris Becker, wie der Tennisspieler?« 

»Nein, Boris Bäcker. Mit ä.« Er holte ein Foto aus der 
Tasche. »Wir haben seit Freitag nichts mehr von ihm 
gehört.« 

Ich warf einen Blick auf die Aufnahme. Sie zeigte einen 
Mann in seinen 50ern mit einem schmalen Gesicht sowie 
einer lang gezogenen, herabsinkenden Nase. Seine Augen 
standen eng beieinander. Er trug einen Dreitagebart, ein 
paar braune Strähnen fielen ihm in die Stirn. Tiefe Falten 
schmückten sein Gesicht. Seiner Kopfform zufolge tippte ich 
auf einen schlanken Körper unterhalb der Schnittkante. 

»Inwiefern habt ihr nichts von ihm gehört?« 

Olaf sah hoch und blinzelte gegen die Sonne. »Er ist am 
Freitag nicht mehr nach Hause gekommen. Er Öffnet die Tür 
nicht, geht nichts ans Telefon oder ans Handy. Sein Auto ist 
weder zu Hause noch bei der Redaktion. Seine Freundin hat 
auch nichts von ihm gehört.« 

»Das hört sich nicht gut an«, beschied ich. 

Er nickte traurig. 

»Gibt es jemanden, der ihm etwas antun möchte?« 

Olafs Lider klappten hoch und seine Pupillen verengten 
sich. Es hatte den Anschein, als ob er mit so einer Frage 
nicht gerechnet hätte. 

»Zuletzt hat er an einem Bericht über den neuen 
Fummelbunker in Lütgendortmund gearbeitet. Er war der 
festen Überzeugung, dass dieses Casino alles andere als 
zimperlich mit seinen säumigen Schuldnern umgeht.« 

Ich kannte das Casino. Vor drei Jahren war es gegenüber 
der alten Ritterbrauerei am Hellweg erbaut worden, in 


puncto Größe und Laufkundschaft steht es dem Casino 
Hohensyburg in nichts nach. 

»War Boris schon einmal dort?« 

»Sehr häufig sogar. Ich habe ihn hin und wieder begleitet.« 

»Du warst in einem Casino?« Ich runzelte die Stirn. Olaf 
hat schon immer einen großen Bogen um alles gemacht, 
was in irgendeiner Weise zu einer Abhängigkeit führen 
konnte. Dazu gehörten Nikotin, Alkohol und Medikamente, 
aber auch Süßigkeiten, Internet und Fast-Food-Restaurants. 
Olaf lebte ein langweiliges Leben. 

»Ich habe dort aber kaum mehr als 50 Euro gelassen - ihm 
zuliebe«, fügte er schnell hinzu. 

»Und woher hat Boris diese Informationen über das Casino 
und ihre Schuldner?« 

»Ein Typ wollte Klage wegen Körperverletzung gegen das 
Casino einreichen, weil irgendwelche Türsteher ihn 
rausgeprügelt hätten. Aber es gab nie eine Anklage. 
Irgendwann ging er zu Boris, um den Vorfall medienpräsent 
zu machen.« 

»Dazu ist es aber nicht mehr gekommen«, schloss ich ab. 

Olaf guckte mich sparsam an. 

»Ich werde mich mal umschauen.« Ich drückte seinen Arm. 
»Was sagt denn die Polizei dazu?« 

»Boris’ Freundin hat in Dortmund am Samstag die 
Vermisstenanzeige gestellt. Ich glaube nicht, dass sie etwas 
von seinen Recherchen weiß. Bei uns in der Redaktion hat 
die Polizei auch nur die obligatorischen Fragen gestellt, wo 
er wann zuletzt gesehen wurde. Kann sein, dass sie früher 
oder später nach seiner Arbeit fragen, aber ich hoffe, die 
lassen sich damit noch etwas Zeit.« 

»Warum?« 

»Boris hat an sehr vielen schäbigen Dingen gearbeitet. 
Auch freiberuflich für irgendwelche Käseblätter. Es wäre 
besser, wenn seine Familie nichts davon erfährt.« 

Sein Ton wurde barsch, was mir signalisierte, dass er nicht 
vorhatte, über »schäbige Dinge« mit mir zu sprechen. Daher 
tat ich seinen Satz mit einem Nicken ab. Vorerst. 


Ein glockenhelles, beinahe irres Lachen störte unsere 
Unterhaltung. Olaf blickte an meiner Schulter vorbei. Ich 
drehte mich um und sah die Mädchen; sie hoppelten in 
rasender Geschwindigkeit auf uns zu. Ihre Haare flogen in 
alle Himmelsrichtungen, ein Grinsen war auf ihre Gesichter 
gemeißelt. Als sie uns erreichten, keuchten und lachten sie, 
hüpften wie aufgedrehte Schoßhündchen, ihre Wangen 
puterrot. 

»Was ist denn mit denen los?« Olaf begutachtete die 
Kinder mit einem scharfen Blick. »Die sind ja total 
überzuckert.« 

»Ich habe ihnen ein paar Gummibärchen mitgebrachts, 
erwähnte ich eher beiläufig. 

»Oh Mann. In dem Zustand bekomme ich die doch nie ins 
Auto. In einer halben Stunde muss ich sie zurückbringen. 
Heike wird mir eine Szene machen.« 

Heike war Olafs Exfrau. Die beiden teilten sich das 
Sorgerecht und Olaf durfte die Mädchen fast jedes 
Wochenende zu sich nehmen. Sie genossen die Zeit. 
Insbesondere wenn ihre komische Tante kiloweise Süßkram 
anschleppte, damit die Kleinere nicht zum Terrier wurde. 

»Wir telefonieren heute Abend noch einmal«, schloss ich 
unsere Unterhaltung ab, umrundete meinen Twingo und ließ 
Olaf mit seinen überzuckerten Töchtern am Gartentor 
zurück. Die Verzweiflung stand ihm ins Gesicht geschrieben, 
doch ich konnte ihm nicht helfen. Was Kinder betraf, 
reichten meine Kompetenzen nur von Gummibärchen bis hin 
zum klassischen Schokoriegel. Doch das war das Letzte, was 
er augenblicklich brauchte. 

Ich setzte mich hinters Lenkrad, warf das Papier auf den 
Beifahrersitz und machte mich aus dem Staub. 


2 


Der warme Wind pfiff durch das gekippte Fenster ins 
Wohnzimmer und blies die Vorhänge auf. Spaärliche 
Sonnenstrahlen stahlen sich durch die Ritzen der halb hoch 
gelassenen Rollläden und schlugen in sattem Gelb auf den 
dunklen Parkettboden auf. Es war gerade mal drei, aber bei 
mir zu Hause herrschte bereits Geisterstimmung. Ich fläzte 
quer über meinem Zweisitzer. Der Korpus war aus Holz, mit 
Schaumstoff und Mikrofaser überzogen. \Wulstige Nähte 
zierten den Stoff der beiden Rückenkissen. Sie waren letzten 
Monat mit einem Jagdmesser aufgeschlitzt und von meiner 
Mutter wieder zusammengenäht worden. Mittlerweile 
machte mir ihr Anblick keine Angst mehr. Genauso wenig 
wie ich einen Gedanken daran verlor, dass einige Tage nach 
dem Vorfall eine Leiche auf dem Sofa gesessen hatte. 
Damals hatte ich gedacht, ich könnte mich hier nie wieder 
wohlfühlen. Aber es war wohl eher eine Sache der 
Gewohnheit als der Überwindung, obschon ich nicht 
behaupten konnte, dass Leichen in meiner Wohnung zur 
Gewohnheit wurden. 

Ich blätterte durch die Archivunterlagen der WAZ, die Olaf 
mir gegeben hatte. Ein mulmiges Gefühl begleitete mich 
dabei, denn ich hatte bereits eine leise Ahnung von dem, 
was mir zwischen den Zeilen auffallen sollte. 

Vor mehr als einem Monat hatte mich Metin einer 
Schattengestalt ohne bürgerlichen Namen vorgestellt. 
Gregor, auch Panko genannt, war Anfang 40, maß meine 
Körpergröße und schmückte seine grünen Augen mit einer 
wuchernden schwarzen Kopf- und Gesichtsbehaarung. Sein 
Körper war drahtig, sein Geist jähzornig. Einige Tage nach 
unserem Kennenlernen hatte er gleich zweimal eine 
geladene Waffe auf mich gerichtet und mir ein Veilchen 
verpasst. An schlechten Tagen trank er sich die Sonne eckig. 
Er hatte rechtsextremistische Tätowierungen auf der Haut 
und inhalierte mehr Teer, als es die Schlaglöcher der Stadt 
vertragen konnten. Trotzdem hatte ich ihn gemocht und 


mich in seiner Gegenwart eine Zeit lang sicherer als 
anderswo gefühlt. Das alles änderte sich schlagartig, als ich 
seinen bürgerlichen Namen aufschnappte und mich durch 
seine Vergangenheit googelte. Von da an ging es mit 
unserer Freundschaft rapide bergab, bis er letzten Endes in 
den Tiefen des Ruhrgebiets verschwand, ohne sich von mir 
zu verabschieden. Seit drei Wochen gab es kein 
Lebenszeichen mehr von ihm und hätte Metin mir nicht die 
Sache mit dem Auslandsaufenthalt zugesteckt, hätte ich 
früher oder später angenommen, er sei tot. 


Ich sortierte die Artikel chronologisch und begann mit einem 
Auszug aus der Sonntagsausgabe im März 1999. Julia 
Pankowiak war 27 Jahre alt, als sie sich wegen eines BePo- 
Einsatzes beim G8-Gipfel in Köln aufhielt. In einem Nachruf 
beschrieb ein Reporter sie als eine hoch motivierte Polizistin, 
die in die Fußstapfen ihres Vaters treten und Zugführerin 
einer Einsatzhundertschaft werden wollte. In der 
Zwischenzeit lebte sie für den Streifen- und 
Bereitschaftsdienst und suchte gezielt den Kontakt zu den 
Bürgern. Ein Kontakt, der ihr in Köln zum Verhängnis werden 
sollte. 

Alles hatte nach einem harmlosen Streit zwischen drei 
Männern ausgesehen. Sie waren teilweise alkoholisiert und 
von den Schimpfwörtern, die sie sich unentwegt an die 
Köpfe warfen, angespitzt. Julia hatte sich von ihrem Zug mit 
der Absicht entfernt, den Streit zu schlichten. Zwar hatte sie 
Erfahrung darin, Kloppereien zwischen Teenagern zu 
unterbinden. Doch diese reichte nicht annähernd aus, um es 
mit einem aggressiven 29-Jährigen mit ausgebildeten Bizeps 
und Möchtegern-Schlagstock aufzunehmen. Zeugen zufolge 
agierten die Streithähne gemeinschaftlich, fixierten die 
Polizistin und rissen ihr den Schutzhelm vom Kopf, den sie 
sich wegen wundgescheuerter Kieferknochen nicht 
festgeschnallt hatte. Wer ihr den verheerenden Schlag 
gegen die Stirn versetzt hatte, konnte von keinem Zeugen 
eindeutig aufgeklärt werden, doch wenige Auserlesene 


wollten Julias Schlagstock in der Hand des Türken gesehen 
haben. Die jungen Männer flohen, Gaffer eilten zu Hilfe und 
zahllose Anrufe gingen bei der Polizei, dem Rettungsdienst 
und der Feuerwehr ein, obwohl ihre Kollegen nur einen 
Steinwurf entfernt und ineinander verkeilt ein paar Pöbel in 
Schach hielten. Die vermeintlichen Täter wurden einige 
Stunden später gestellt. Julia fiel unterdessen in ein 
Wachkoma. 

Ich fand einen Entwurfsbericht über die Verhandlung der 
drei Verdächtigen, die einige Monate später angesetzt 
wurde. Die Männer Karim T., Christoph R. und Michael N. 
wurden der schweren Körperverletzung sowie Beihilfe zur 
Körperverletzung beschuldigt. Der Entwurf, den ich las, war 
lückenhaft und bestand vornehmlich aus Randnotizen. 
Demnach wurde der Prozess mit dem Vorwurf umstrittener 
Verhörmethoden, die angeblich bei Karim T. während des 
Polizeigewahrsams angewendet wurden, eröffnet. Der 
Schreiberling des Rapports mit dem Kürzel »chp«< ging sogar 
noch weiter und spekulierte darauf, dass der Prozess wegen 
der ausländerfeindlichen und gewalttätigen Neigungen 
eines einzelnen Polizisten zu platzen drohte. 

Der übrige Inhalt entsprach in etwa dem, was ich im 
Internet zu lesen bekam: Karim T., Christoph R. und Michael 
N. wurden dem Haftrichter vorgeführt, welcher trotz der 
Schwere des Verbrechens keine Veranlassung sah, die 
jungen Schläger in U-Haft zu nehmen. Als Begründung 
nannte er fehlende Flucht- und Verdunkelungsgefahr. Also 
wurden sie erst einmal auf freien Fuß gesetzt. Daneben 
erkannte ich Olafs Handschrift: Gregor wurde in der 
Zwischenzeit vom Dienst suspendiert. Weil er Karim nötigte, 
weil er befangen war und weil er als Beamter des PP 
Dortmund überhaupt nicht die Befugnis gehabt hatte, im PP 
Bochum Untersuchungen anzustellen. 

PP Dortmund, dachte ich. Das war wohl Gregors Karriere 
beim MEK, die da durchschimmerte. 

Chronologisch gesehen war dann zunächst Zapfenstreich 
und es ging erst Monate später mit einem 


Hintergrunddossier über die Verhandlung von Gregor P. 
weiter: Demnach stellte Gregor Karim nach dessen 
Entlassung auf offener Straße nach. Es kam zu einem 
handfesten Streit und Gregor stach Karim mit dessen 
eigenem Messer in den Bauch. Der Türke starb zwei Stunden 
später im Krankenhaus und Gregor wurde dem Haftrichter 
vorgeführt. Seine Strafverteidigung plädierte auf Notwehr 
mit der Begründung, dass es Karims Messer war und er 
Gregor damit bedroht habe. Die Staatsanwaltschaft 
allerdings warf Gregor vor, er hätte mit seinen Ju-Jutsu- 
Fähigkeiten den Angriff lediglich abwehren und nicht selbst 
zustechen dürfen. Also wurde er wegen Totschlags angeklagt 
und verurteilt, Gregor bekam sieben Jahre und wurde nach 
fünf Jahren entlassen. Vom MEK war in den ganzen 
Dokumenten nicht die Rede und ich fragte mich, woher Olaf 
davon wusste. 

Nach diesem Rapport kam nichts mehr. Julia starb nach 
jahrelangem Wachkoma im gleichen Zeitraum, in dem 
Gregor aus der Haft entlassen wurde; zwei Monate vor ihrem 
32. Geburtstag. 

Übersättigt warf ich das Papier auf den Tisch. Ich nahm 
einen tiefen Atemzug und rubbelte mir mit den Handflächen 
das Gesicht rot, die Augen zusammengekniffen. Mir war, als 
wäre ich sehr viel tiefer in meinem Sofa versackt. Ich rief 
Olaf auf dem Handy an. 

»Harter Tobak, was?«, sagte er sofort. Seine Stimme klang 
nasal. 

»Du hast ja keine Ahnung«, erwiderte ich. 

»Ich wusste von Anfang an, dass der Typ Dreck am Stecken 
hat.« 

»Er hat sich geändert«, verteidigte ich ihn. »Er hat mir das 
Leben gerettet.« 

Olaf rotzte weitab vom Hörer, hoffentlich in irgendein 
Taschentuch. »So wie ich dich damals verstanden habe, war 
dieser Typ überhaupt erst schuld daran, dass dieser Killer 
bei dir zu Hause auflief.« 


Dieser Killer hieß Bolker und hatte die Aufgabe gehabt, 
Gregor und mich zum Schweigen zu bringen. Und 
tragischerweise war es Gregor selbst gewesen, der Bolkers 
Auftraggeber mit den prekären Informationen, die niemand 
wissen sollte, versorgte. Er hatte die Lage falsch 
eingeschätzt. Genau wie ich; ansonsten hätte ich meine 
Wohnung nicht mehr betreten und wäre Bolker dadurch 
nicht in die Arme gelaufen. 

»Ich verstehe einfach nicht, warum du ihn in Schutz 
nimmst«, nölte Olaf. 

»Er hat seine Strafe abgesessen.« 

»Er hat einen Menschen getötet!«, platzte es aus meinem 
Bruder heraus. Dann wurde es kurz still. »Entschuldige.« 

Ich seufzte. »Danke, dass du mich daran erinnerst.« 

»Bei dir war es Notwehrs, fügte er schnell hinzu. 

»Komm. Lass gut sein. Eigentlich wollte ich mit dir über 
Boris sprechen. Und über den Fummelbunker. Ich dachte, ich 
könnte morgen Abend diesen Laden genauer unter die Lupe 
nehmen.« 

»Boris und ich saßen immer am gleichen Tisch. Wir haben 
Roulette gespielt. Ich komme mit, dann zeige ich es dir.« Mit 
einem Augenrollen legte ich auf. Das konnte ja heiter 
werden. 


Es war irgendwann nach zehn Uhr morgens, als ich am 
nachsten Tag das Büro von Tozduman Securities betrat. Die 
Detektei war in einem klassischen Ladenlokal auf der 
Voedestraße in Wattenscheid untergebracht. Es war 
eingepfercht zwischen einem molchgrünen Wohnreihenhaus 
und einem Tabak- und Zeitschriftenladen mit Schlüsseldienst 
und Schuhreparaturservice. Die Räumlichkeiten bestanden 
aus einem hellen Quader mit ausladenden Schaufenstern, die 
bis unter die Decke reichten. Letzte Woche hatte Metin weiße 
Lamellenvorhänge vor den Fenstern anbringen lassen, damit 
er, wie er sagte, ungestört seine Fußnägel schneiden konnte. 
Seitdem lungerten zahllose alte Leute vor den Fenstern 
herum in der Erwartung, dort auf einen jungen 


unverbrauchten Allgemeinmediziner zu treffen. Im Büro 
standen drei Schreibtische, ein Computer und ein debiles 
Klimagerät aus dem Zeitalter, in dem man FCKW noch für die 
beste Entdeckung nach dem Cholesterinspiegel hielt. 
Nebenan befanden sich ein winziges Unisex-Klo sowie ein 
Nebenraum mit Pantryküche und Metins patinagrünem 
Waffenschrank, für den nur er einen Schlüssel hatte. 

Die Lamellenvorhänge flatterten im waagerechten Wind 
der Klimaanlage. Metins gedrungener Körper war über die 
Tastatur gebeugt, seine Topflappenstirn reflektierte das 
Bildschirmflackern. Corinna Gläser, unsere Auszubildende 
und Sekretärin, war wie jeden Montag in der Berufsschule. 

»Moin«, begrüßte ich meinen Chef. »Ich brauche Urlaub.« 

Wie eine Sprungfeder schnellte sein Körper hoch. 
»Warum?« 

»Mein Onkel ist gestorben.« 

»Was ist mit ihm passiert?« 

»Er ist tot vom Klo gefallen.« 

Misstrauisch kniff er die Augen zusammen. »Du willst mich 
verscheißern.« 

»Nein, wirklich!« 

Mit gerunzelter Stirn stellte er sich vor dem Klimagerät auf. 
Ertrug eine knielange schwarze Hose und ein halbärmeliges 
schwarzes Hemd. Der Wind preschte gegen seine Waden 
und seine schwarzen Körperhärchen flatterten wie tote 
Fliegenbeine. 

»Wie lange?« 

»Zwei Wochen.« 

Er starrte mich an. »Vergiss es. So viel würde ich dir nicht 
mal geben, wenn deine Mama höchstpersönlich den Löffel 
abgegeben hätte.« Er verschränkte seine dicklichen Arme 
vor der Brust und musterte mich. »Was sehe ich denn da? 
Rote Bäckchen?« 

Ich drehte meine Birne weg. 

»Du lügst doch! Was geht da wirklich bei dir ab?« 

Ich stöhnte: »Es ist was Familiäres.« 

»Wer?« 


»Mein Bruder.« 

Metin nahm einen tiefen Atemzug und sein bulliger Bauch 
blähte sich zu einem strammen Ballon auf. »Der 
Zeitungsjunge? Mann, Rollo. Mach mir keinen Kummer. 
Wenn ihr beiden zusammenhängt, kommen immer nur 
Fisimatenten raus.« 

»Kein Foto von mir in der Zeitung, kein Artikel über die 
Detektei. Versprochen.« 

Er kratzte sich am Kopf. »Du kriegst eine Woche. Kommt 
mir ganz recht, so kannst du dich auch gleich für mich auf 
die Lauer legen. Nur ein Stündchen am Tag.« 

»Worum geht’s?« 

Metin kehrte mir den Rücken zu, beugte sich über die 
Tischplatte und öffnete die Schublade. Er gab mir ein 
Schwarz-Weiß-Foto. Auf dem Bild war ein Mann mittleren 
Alters zu sehen, wahrscheinlich Ende 30. Er war gut 
gepolstert, über seiner Oberlippe wuchs eine dichte 
Schnodderbremse. Seine Augenbrauen waren 
zusammengewachsen, seine Locken auf dem Kopf ähnelten 
der einschlägigen Flippers-Schlagersängerfrisur. Auf seinem 
Schoß saß ein schlaksiger Schuljunge mit wahrscheinlich 
selbst geschnittenem dunklem Pony. Seine Augen stierten 
intensiv durch die windschiefen Haarspitzen. Anhand der 
Frisuren und Klamotten mutmaßte ich, dass das Bild in den 
70ern aufgenommen worden war. 

»Wer ist das?« 

»Mein Vater. Ich bin der Junge auf seinem Schoß.« 

»Mann, du warst ja mal richtig dünn«, staunte ich. 

»Und eine ordentliche Matte auf dem Kopf hatte ich auch.« 

»Warum zeigst du mir das Foto?« 

»Ich möchte, dass du meinen Papi beschattest.« 

Ich gaffte Metin an. »Du willst mich veräppeln.« 

»Seit ein paar Tagen verdrückt er sich nachmittags aus 
dem Haus und trudelt nach einer Stunde wieder ein. Meine 
Mama kriegt die Pimpernellen. Die muss seit Monaten die 
Bettkante stempeln und kann nicht mal aufstehen und ihm 


die Pfanne auf den Kopp hauen, damit er zur Vernunft 
kommt.« 

»Zur Vernunft? Er ist doch nur für eine Stunde weg. 
Wahrscheinlich braucht er mal eine Atempause, trinkt eine 
Limo oder besucht einen Freund.« 

»Red kein Tinnef. Ich schwöre, der geht zum Eierberg.« 

Der Eierberg war ein Rotlichtviertel am Rande der 
Innenstadt. Die einschlägige Straße war eine Sackgasse und 
unterhielt zahlreiche Bordelle, ein Laufhaus sowie eine Art 
Kontakthof auf Höhe der Einmündung zur Gußstahlstraße. 
Die Reihenhäuser waren erd- bis sonnenfarben, die Gasse 
mit faustgroßen Steinen bepflastert. Jeder Mann kannte den 
Eierberg und wusste, wie es dort aussah, ohne persönlich 
jemals da gewesen zu sein. 

»Wie alt ist dein Paps?« 

»69.« 

Ich rümpfte die Nase. Ich wusste nicht, was anstößiger 
war: Ein Sohn, der seinen klapprigen alten Vater 
verdächtigte, eine Bordsteinschwalbe aufzugabeln, oder die 
Vorstellung, dass der Klepperhannes tatsächlich mit 
ebensolchen kopulierte. 

»Hast du kein aktuelleres Foto von ihm?« 

»Es wird nicht schwer sein, ihn zu entdecken. Er ist der 
einzige Mann mit Cordmütze, der das Haus gegen halb drei 
verlässt. Die Adresse steht auf der Rückseite.« 

Ich drehte das Foto um. Die benannte Straße lag in 
Stahlhausen in der alten Wohnsiedlung des Bochumer 
Vereins. Daraus schloss ich, dass Metins Vater früher als 
Stahlarbeiter für die Krupp Hüttenwerke geschuftet haben 
musste. 

»Ich werde sehen, was sich machen lässt«, sagte ich. 
»Werde ich denn dafür bezahlt?« 

»Dafür bekommst du doch schon eine Woche bezahlten 
Urlaub«, wiederholte Metin. Als ich mit den Zähnen 
knirschte, grinste er. »Vielleicht ist ja ein Bonus drin, wenn 
du gute Nachrichten bringst.« 

»Und wie könnte so eine gute Nachricht aussehen?« 


»Kann sein, dass er schwarz irgendwelche Klamotten in der 
Nordstadt verscherbelt. Das hat er in den 60ern schon öfter 
gemacht.« 

Ich rollte die Augen zur Decke. 

»Also.« Metin sah auf die Uhr. »Das Beste ist, du fängst 
gleich damit an.« 


Ich fing gleich damit an. Der Mittag verabschiedete sich 
gerade, als ich nach Stahlhausen fuhr, um Metins Papa auf 
die Schliche zu kommen. Das Haus von Yusuf Tozduman 
stand an der mehrspurigen Alleestraße, auch L654 genannt. 
Die sandfarbenen Häuser waren in Dreierreihen 
aneinandergeklatscht. In den Tälern der rot geziegelten 
Spitzdächer wucherten die stark beblätterten Aste 
hochstämmiger Platanen hinein. Der Bürgersteig vor den 
Hauseingängen war gerade mal einen Meter breit und 
erlaubte nicht mehr als zwei Schritte vorwärts, da man 
ansonsten auf der zehn Mal so großen Hauptstraße landete. 
Auf insgesamt drei Etagen ließen jeweils drei hohe schmale 
Fenster das Sonnenlicht hinein, der Lack der Fensterrahmen 
war flügge wie loses Vogelgefieder. 

Ich setzte den Twingo auf dem Schotter zwischen zwei 
Baumstämmen ab und musste 50 Meter bis zum Haus 
zurücklaufen. Es war mittlerweile zwei Uhr und ich hatte 
keine Lust, mich tagelang mit Metins Erzeuger zu 
beschäftigen oder ihm auf irgendwelchen verstaubten 
Baustellen aufzulauern. Ich wollte der Sache kurzfristig auf 
den Grund gehen. Daher drückte ich auf die Klingel, deren 
Ton wie eine getretene Krähe durch die im Erdgeschoss 
liegende Wohnung leierte. Ich lehnte mich gegen die 
Haustür in der Erwartung, der Summer würde gleich das 
Schloss entriegeln. Stattdessen schlich eine krumme, durch 
die milchige Glasscheibe verschwommen erscheinende 
Gestalt durch den Flur und schloss mit einem klappernden 
Schlüsselbund die Tür auf. Ein eingefallenes, gebräuntes 
Gesicht erschien im Türspalt. Ich schätzte den Mann 
zwischen 90 und scheintot. Er konnte unmöglich Metins 


Vater sein. Seine rattengrauen Augenbrauen waren mit den 
Jahren karg geworden, seine Tränensäcke überlappten die 
gut ausgebildeten Wangenknochen. Im Kontrast dazu stand 
die schwarze und füllige Matte auf seinem Kopf. Es bestand 
kein Zweifel, dass er eine Perücke trug. Er sah mich an, 
sagte aber kein Wort. 

»Ich möchte mit Herrn Yusuf Tozduman sprechen.« 

Die braunen, von Krähenfüßen umrandeten Augen des 
Alten sahen mich eine Weile an. Dann drehte er mir den 
gekrümmten Rücken zu und verschwand in der vordersten 
Wohnung des Mehrfamilienhauses. Ich folgte ihm, schloss 
die Haustür hinter mir und kündigte mich mit einem 
Klopfzeichen an der Wohnungstür an. Keine Antwort. Also 
zog ich mir die Sandaletten von den Füßen und trat, so wie 
ich es von meinen türkischen Nachbarn gewohnt war, 
barfuß ein. Es roch nach alten Leuten: Muffige Luft, 
abgetragene Kleidung, Mottenkugeln und Waschpulver. Der 
Teppich im Flur war orange und durchgelaufen, die Tapeten 
mindestens 30 Jahre alt. Der Flur war ein langer Schlauch. 
Die Türen der angrenzenden Räume standen offen. Das 
Licht, das durch deren Fenster drang, besprenkelte wie 
getrocknete Milch den Boden. Ich lugte nacheinander in die 
Zimmer, durchquerte den Flur und fand mich zuletzt im 
Wohnzimmer wieder, wo mein Blick zuerst auf das Sofa fiel. 
Auf ihm lag eine ältere und unverkennbar dicke Frau. Ihr 
Körper war komplett in eine Wolldecke gehüllt, lediglich ihr 
Kopf und die bestrumpften Füße waren an der Luft. Sie lag 
auf dem Rücken, auf ihrem Oberkörper türmte sich ein 
enormer Vorderbau. Ihr ergrautes Haar war kurz geschnitten 
und brachte ihre kantigen Ohren zur Geltung. Sie hatte eine 
gewisse Ähnlichkeit mit Metin, insbesondere ihre Nase und 
ihre schmalen Lippen glichen den seinen. Die 
Topflappenstirn hatte er definitiv von seinem Vater, der 
seiner Ehefrau im Sessel gegenübersaß. Seine ehemals 
schwarzbraunen Flipperslocken waren hellgrau, sein Gesicht 
glatt rasiert. Er kam mir ein wenig dünner vor als auf dem 
Foto. 


Von dem uralten Mann, der mir die Tür geöffnet hatte, 
fehlte jede Spur. 

»Guten Tag«, begrüßte mich Herr Tozduman und stand auf. 
Er reichte mir die Hand, als wäre es ganz normal, dass 
wildfremde Leute in sein Wohnzimmer spazierten. Metins 
Mutter lächelte und wackelte mit ihren Zehen. 

»Guten Tag«, sagte ich und räusperte mich. »Ich bin 
gekommen, um mit Ihnen über Gott zu sprechen.« Bei dem 
Wort »Gott« breitete ich meine Hände aus wie Moses, als er 
gerade das Meer spaltete. Anschließend faltete ich die 
Hände vor meinem Bauch zusammen und die beiden sahen 
sich verdutzt an. Zu guter Letzt warf Yusuf Tozduman den 
Kopf in den Nacken und fing laut an zu lachen. »Nur zus, 
verkündete er und setzte sich wieder hin. 

Das war nicht, was ich hören wollte. Ich wollte hochkant 
wieder rausgeworfen werden - so wie es sich gehörte. Mein 
Plan war, mich nicht länger als nötig aufzuhalten und mir 
nur ein kurzes Bild über die Wohn- und Lebenssituation der 
Tozdumans zu verschaffen. Nur so zum Spaß; und in der 
Hoffnung, es würde mir Aufschluss über die merkwürdigen 
Abstecher zwischen zwei und drei geben. Und mit welcher 
Taktik konnte man sich schneller aus einem türkischen 
Haushalt verdünnisieren, wenn nicht mit Geschichten über 
den Heiligen Geist? Es war ein guter Plan. Doch er funzte 
nicht. Ganz im Gegenteil: Tozduman Senior schien ein 
ehrliches Interesse für meine Vorträge zu haben. Doch dann 
beäugte er seine Uhr. Glück für mich. 

»In fünf Minuten muss ich aber gehen«, sagte er 
schließlich. 

»Wohin musst du wieder gehen?«, keifte seine Frau sofort 
los. 

»Ich muss nur kurz etwas erledigen.« Er sah sie nicht an, 
sondern schien direkt mit mir zu sprechen. 

»Ja, ja. Das sagst du immer! Was hast du zu erledigen?«, 
löcherte sie weiter. Ihre Stimme war harsch und er 
antwortete etwas auf Türkisch. 


Sie schnaubte verächtlich. »Jeden Tag verschwindest du. 
Und ich bin ans Sofa gefesselt. Guck mich an, ich verende 
im Liegen! Wie kannst du deine kranke Frau einfach so allein 
herumliegen lassen?« 

Es war eine schaurige Vorführung und während Frau 
Tozduman sich vergaß, kamen meine Zehen auf dem 
Hochflor ordentlich ins Schwitzen. Mir war nicht wohl bei 
dem Gezeter. Nicht nur wegen ihrer Stimme, die der eines 
penetranten Kläffers glich. Sondern vor allem, weil ich 
anderes gewohnt war. Als Zechenkind wuchs ich zwischen 
den Häusern türkischer Kumpels auf, mit denen mein Vater 
unter Tage fuhr. Ich spielte in türkischen Kinderzimmern, aß 
von türkischen Tellern und riss dem einen oder anderen 
Türken im Streit auch einmal eine Locke aus. Ich war mit den 
kulturellen und sozialen Bauplänen muslimischer Familien 
vertraut; und in denen stand, dass nie, aber auch niemals, 
die Ehefrau ihrem Mann vor Fremden die Leviten lesen 
durfte. Bei Metin war die Sachlage anders. Er wurde in 
Deutschland geboren, war mit einer Latino-Christin 
verheiratet und flog nur in die Türkei, um sich am 
Sandstrand die Sonne auf den Schädel brutzeln zu lassen. 
Seine UÜberintegration lag in der Natur der Sache. Seine 
Eltern allerdings waren für Liberalität, religiöse Toleranz und 
feministische Selbstverwirklichung einfach der falsche 
Jahrgang. Vielleicht lag es an mir. Womöglich pflegte ich 
verstaubte Vorurteile. Vielleicht integrierten sich türkische 
Stahlarbeiter aber auch einfach anders als die Türken, die 
sich an der Seite von Deutschen, Polen und Italienern unter 
der Erde durchschlagen mussten. Von der Stahlindustrie um 
Krupp und den damaligen Bochumer Verein, für den Metins 
Papa geackert haben musste, hatte ich wenig Ahnung. 

Yusuf Tozduman atmete angestrengt durch. »Es dauert 
keine Stunde. Wie immer. Eine Stunde am Tag. Was soll in 
einer Stunde schon passieren?« 

»Ich könnte vom Sofa fallen und mir den Hals brechen. Es 
könnte ein Feuer ausbrechen oder ein Wasserrohr platzen. 


Ein Einbrecher könnte unsere schönen Sachen mitnehmen 
und irgendetwas mit mir anstellen.« 

Yusuf Tozduman stieß einen kurzen Schrei aus. »Schluss 
jetzt, ich gehe.« 

Er stand auf und ich war in Alarmbereitschaft. Ich drängte 
mich zur Mutter, streckte meinen Arm aus und lächelte zum 
Abschied. Sie nahm meine Hand, umfasste sie mit ihren 
dicklichen Griffeln und drückte zu. Und sie ließ sie nicht 
mehr los. Ihre Augen durchbohrten mich. 

»Erzählen Sie mir etwas über Gott, bitte.« 

Sie flehte und wanderte mit einer Hand bis zu meinem 
Handgelenk. Ihre Finger konnten es mühelos umfassen. 
Prompt begann meine Pulsader unter dem Druck zu klopfen. 
Im Hintergrund hörte ich währenddessen die Wohnungstür 
zuschlagen. 

»Wirklich, Frau Tozduman. Ich muss jetzt wieder gehen.« 
Ich versuchte, mich aus ihrem Griff zu winden, doch es 
gelang mir nicht. Ihre Hand um meine Finger zog den Sack 
zu und meine Fingerspitzen begannen dunkelrot anzulaufen. 

»Bleiben Sie hier, bitte. Lassen Sie mich nicht allein! Ich 
sterbe, wenn ich allein bin.« 

Ihre Augäpfel quollen wie Tischtennisbälle hervor und ich 
konnte die Aderchen an den Seiten sehen. Als dann auch 
noch ihre Lippen zu beben begannen, schwante mir 
Schreckliches. 

»Bitte, nicht weinen«, flehte ich und sah mich um. »Wo ist 
der andere Mann, der mir die Tür geöffnet hat?« 

Wie von Sinnen schüttelte sie ihren Kopf und ließ mich 
dabei nicht aus den Augen. Ein Schweißfilm hatte sich 
bereits auf ihrem ganzen Gesicht gebildet und ein 
quengeliger Ton sickerte durch ihre Lippen. »Der taugt zu 
nichts mehr. Er ist fast taub und spricht kein Deutsch. Wenn 
etwas passiert, könnte er nicht einmal den Notruf wählen.« 

Ich machte eine Krokodilsträne auf ihrer Wange aus und 
mir wurde übel. Ich konnte nicht mit heulenden Leuten 
umgehen. Schon gar nicht, wenn sie alt und ans Bett 
gefesselt waren. 


»Bitte, hören Sie auf damit.« 

»Gehen Sie nicht! Ich werde verrückt, ich werde 
wahnsinnig. Plemplem«, wiederholte sie leise und 
zerquetschte förmlich meine Hand. Ihre Fingerknöchel traten 
weiß hervor, während meine abgeklemmten Fingerspitzen 
erkalteten. Ein dicker Kloß bildete sich in meinem Hals. 

»Hören Sie auf zu weinen«, winselte ich zurück. 

»Bleiben Sie hier?«, fragte sie. 

Ich nickte aus der Not heraus. Schließlich waren meine 
Finger schon lila. Und sie ließ von mir ab. Ein Blutschwall 
schoss kribbelnd meinen Arm hinunter. Ich atmete auf, sie 
faltete ihre Hände entspannt auf ihrer Brust, schloss die 
Augen und schien wegschlafen zu wollen. Ich sprach sie an, 
aber sie reagierte nicht. 

Das war meine Chance. Schnell sprang ich auf die Füße 
und flitzte aus dem Wohnzimmer. 

»Sie wollten doch hier bleiben!«, brüllte sie mir hinterher, 
doch ich antwortete nicht. 

Stattdessen hetzte ich durch den langen Flur, überrannte 
beinahe den uralten Mann und riss die Haustür auf. Von 
Yusuf Tozduman fehlte natürlich jede Spur. 

Wundervoll. 

Genervt ging ich die Straße hinunter. Die klobigen 
Platanenkronen warfen kugelige Schatten auf den 
Bürgersteig und die Häuserreihe. Ein 40-Tonner bretterte auf 
dem äußersten Fahrstreifen an mir vorbei und pustete mir 
den Straßendreck ins Gesicht. 

Nie mehr würde ich einen Fuß in dieses Haus setzen, so 
viel war sicher. 


3. 


Um acht Uhr am Abend war die Sonne noch nicht 
untergegangen. Ich trug ein eng anliegendes schwarzes 
Kleid, das mir bis zu den Knien reichte und meiner 
ausladenden Hüfte schmeichelte. Die Absätze meiner 
Schuhe waren keine fünf Zentimeter hoch, ich war mir im 
Klaren darüber, dass eine Frau über 1,90 Verunsicherung bei 
den Männern verursachen konnte. Meine Glock ließ ich zu 
Hause. 

Olaf holte mich ab. Es wäre für ihn günstiger gewesen, 
wenn er sich mit mir vor dem Casino getroffen hätte, aber er 
bestand darauf. Er fuhr einen schwarzen Passat Kombi. Auf 
der Rückbank waren zwei Kindersitze festgezurrt. Zwischen 
ihnen klemmte eine grüne Kiste mit diversen Spielzeugen 
und Büchern, quer darüber lag das Jackett für den Abend. 
Olaf trug eine schwarze Stoffhose und ein akzentloses 
weißes Hemd. Nach einer Viertelstunde verließ er die 
Autobahn und bog in den Lütgendortmunder Hellweg ein. 
Keine 600 Meter später sprang mir der prunkvolle gläserne 
Bau ins Auge. 

Das Lütgen-Casino wurde vor drei Jahren auf dem Gelände 
gegenüber der alten Ritterbrauerei errichtet, nachdem sich 
die Radeberger Gruppe gegen einen Umbau der 
Ritterbieranlage durch die Spielbankvisionäre 
ausgesprochen hatte. Der Aufbau dauerte zwei Jahre und 
lief nicht ganz ohne Störungen ab, weil viele Dortmunder 
glaubten, der Bunker vergifte die nostalgische Aura, die die 
Brauerei seit ihrer Schließung umgab. Doch nach der 
Eröffnung konnte sich die Spielbank vor Besuchern kaum 
retten und nach der angeknacksten Aura krähte bald kein 
Hahn mehr. 

Olaf schwenkte den Passat auf den Parkplatz. Dieser 
machte etwa die Hälfte des Geländes aus und war von zwei 
Meter hohen Buchsbaumhecken umsäumt. Gartenlaternen 
fllmmerten kniehoch die Durchfahrt entlang, die Inseln 
zwischen den Parkflächen waren mit sonnengelben 


Stiefmütterchen bewuchert. Während Olaf nach einer Lücke 
suchte, ließ ich meinen Blick über die Autodächer fliegen. 
Mittelklassewagen. Ich sah VW, Opel, Citro&n und Nissan. 
Zwischendurch glaubte ich, einen Porsche zu erkennen. Olaf 
parkte seinen Passat zwischen einem VW Käfer und einem 
Audi Quattro. Als wir ausstiegen und losgingen, klapperten 
die Absätze unserer Ausgehschuhe auf dem glatten 
Steinboden. Außer uns war keine Menschenseele unterwegs. 

Die Spielbank war ein halbrunder Komplex, die gerade 
Kante zum Hellweg gerichtet. Wir hatten uns dem 
Haupteingang zugewandt, der wie ein Relief in den runden 
Bau eingelassen war. Vor ihm ausgebreitet lag eine 
halbrunde graue Marmortreppe, in deren Stufen 
Treppenlichter eingelassen waren. Auf dem gläsernen 
Baldachin über der Flügeltür leuchteten die gelben Lettern 
des Lütgen-Casinos, ihr Licht reflektierte in den 
dahinterliegenden Fenstern. Uber dem Erdgeschoss zählte 
ich zwei weitere Etagen, darüber ein penthouseartiger 
Anbau. Durch die Panoramafenster schimmerte das Licht 
runder Deckenleuchten, die ich vom Parkplatz aus sehen 
konnte. 

Ich pfiff durch die Zähne. »Nicht von schlechten Eltern.« 

Ein Türsteher im Smoking ließ uns hinein. Er ging mir bis 
zur Schulter und in seinen polierten Schuhkappen konnte ich 
mein Gesicht sehen. Vielleicht auch meine Unterhose, wenn 
er es darauf angelegt hätte. Gestenreich trieb er uns durch 
den gekachelten Vorraum. Als wir durch die zweite Tür 
traten, hörte ich meine Schuhe nicht mehr, weil sie in 
bordeauxrotem Hochflor versackten. Wir passierten einen 
Metalldetektor und ich kreuzte dankbar meine Finger, weil 
ich meine Glock zu Hause gelassen hatte. Dann mussten wir 
unsere Personalausweise vorzeigen. Die Augen des 
Sachbearbeiters pappten dabei derart konzentriert auf dem 
Bildschirm, dass ich glaubte, er würde gerade die 
internationalen Fahndungslisten nach unseren Gesichtern 
absuchen. Als er nicht fündig wurde, gab er uns mit einem 
Ausdruck unverhohlener Enttäuschung die Papiere zurück. 


Wir betraten den ersten Raum. Hier ging es wie auf dem 
Wochenmarkt zu. Neuankömmlinge standen sich die Beine 
in die Bäuche und verarbeiteten glotzend die dargebotene 
Reizüberflutung. Mir erging es nicht anders: Ich wurde 
überrollt von Lichtern und Düften, Menschen brabbelten wild 
durcheinander und klassische Musik beschallte den Saal. 
Jeder brachte sein eigenes Odeur mit: Zu meiner Rechten 
roch es nach Moschus, während sich an meiner linken 
Flanke blumiges Flair entlanghangelte. Hinzu kam das 
Ensemble schwarzer Jacketts und Abendkleider, geschmückt 
von Ketten und Ohrringen, die in dem künstlichen Licht 
funkelten und blitzten. Genauso stellte ich mir eine Oscar- 
Verleihung vor. 

»Möchtest du Geld wechseln?« 

Olaf war ganz nah an mein Ohr herangetreten und ich 
nickte, als ich seine Frage registrierte. Er nahm mich an die 
Hand und führte mich zu einer ernüchternd schmucklosen 
Wechselkasse, die in eine Ecke neben dem Eingang 
gepfercht war. Hinter der Scheibe mit einer ovalen 
Durchreiche saß ein Rauschebart mit Rentneraugen. In 
seinem Rücken war in der Wand eine Tresortür eingelassen 
und ich war mir sicher, dass es eine Attrappe war. Olaf und 
ich wechselten jeweils 20 Euro in vier Jetons. 

»Im Erdgeschoss wird Roulette und Black Jack gespielt. 
Hier hält sich die Mehrheit auf. Im Tiefgeschoss stehen die 
einarmigen Banditen.« 

Während Olaf mit mir sprach, ließ ich meinen Blick über die 
Menge schweifen. Eine vorherrschende Altersgruppe konnte 
ich nicht ausmachen; ebenso wenig war erkennbar, ob es 
mehr Männer als Frauen in dem Saal gab. 

»Oben fangen die Mindesteinsätze bei 20 Euro an. Dort 
wird Baccara und Poker gespielt. In der zweiten Etage gibt 
es ein Restaurant.« 

Die Menschentraube öffnete sich und begann, sich in 
verschiedene Richtungen zu zerstreuen. Erst jetzt sah ich 
das Treppengeländer, das kreisrund in der Mitte des Saales 
klaffte. Von dort aus ging es nur hinab. Ich lehnte mich über 


das Gemäuer und verfolgte den Weg der breiten 
Wendeltreppe. Sie führte zu bunten Spielautomaten, die in 
Reih und Glied ihre Kunden mit klimpernden Münzen und 
Jingles bespaßten. Die Klientel an den Automaten war 
ausschließlich männlich. 

»Und das Penthouse?«, fragte ich Olaf. »Ich habe es von 
draußen gesehen.« 

Er zuckte mit den Schultern. »Da ist bestimmt die 
Verwaltung untergebracht. Komm mit.« 

Olaf zerrte mich quer durch den Saal und ich sah, dass 
Schweißtropfen wie Morgentau in seinem Nacken perlten. 
Augenscheinlich war er dem Stress, dem er im Angesicht 
dieses Suchttempels erlegen war, immer noch nicht 
gewachsen. 

»Boris und ich haben immer am gleichen Tisch gespielt. 
Französisches Roulette. Tisch vier.« 

Olaf schob mich zu einem Roulettetisch, der sich am 
weitesten von der Wechselkasse und dem Foyer entfernt 
befand. Ein dreieckiger Kubus mit einer weiß leuchtenden 
Vier hing darüber; wie im Supermarkt. An Tisch vier bediente 
ein weiblicher Croupier, eine Croupiere, die Spieler. Sie trug 
ein eng anliegendes schwarzes Jackett, eine weiße Bluse mit 
breitem Kragen und eine schwarze Fliege. Ihr nussfarbener 
Teint und die Schlupflider verrieten eine asiatische Herkunft. 
Ihr schwarzes dauergewelltes Haar umschmeichelte ihr 
ovales Gesicht, ihr glatter Pony war akkurat über ihren 
dünnen Augenbrauen geschnitten. Sie hatte einnehmende 
weiße Zähne und freute sich über die kleinen Siege der 
Gäste. Ihr Schildchen am Jackett verriet mir, dass sie Fräulein 
Vu hieß. 

»Fräulein Vu«, wiederholte ich. »Klingt ein wenig nach 
Kung Fu.« 

»Ein Künstlername«, erläuterte Olaf. »Die Croupiers hier 
haben alle Aliasse, damit sie nach Feierabend an der 
Wohnungstür keins auf die Stirn kriegen, wenn sie einem 
Spieler das Geld aus der Tasche gezogen haben.« 


Wir stellten uns an den Tisch und Fräulein Vu begrüßte uns 
mit einem Lächeln. Der Stoff auf dem Tisch war Pariser Blau, 
das Tableau mit gelbem Siebdruck aufgetragen. Der 
Roulettekessel war riesig, größer als ich ihn mir vorgestellt 
hatte. Die Croupiere gab dem vierarmigen Zylinder einen 
kleinen Schubs und die roten und schwarzen Zahlen flogen 
in Windeseile an meinen Augen vorbei. Fast kam es mir vor, 
als würde es gleich in den Weltraum abheben. 

Ich registrierte eine Unruhe um mich herum. Schnell 
schoben die Spieler ihre Jetons auf das Spielfeld. 

»Rien ne va plus.« Herrisch ließ Fräulein Vu ihre filigrane 
Hand über das Spielfeld gleiten und die Spieler beendeten 
abrupt ihre Aktivitäten. Die Kugel klapperte und hopste und 
fand einen Platz auf einem schwarzen Feld. Noch ehe ich 
sehen konnte, um welche Zahl es sich handelte, säuberten 
die Helfer mit langstieligen Rechen bereits das Feld. 

»Fräulein Vu, erkennen Sie diesen Mann wieder?« Ich nahm 
das Foto von Boris Bäcker aus meiner Handtasche und 
zeigte es ihr. Fräulein Vu schwieg. Ihr Lächeln wurde 
sparsam und jedes gekonnte Detektivauge sah, dass sie 
sich an Bäcker erinnerte. Olaf wurde leicht rot. 

»Erkennen Sie den hier auch wieder?«, fragte ich weiter 
und zeigte diesmal auf Olaf. 

Fräulein Vu schwieg eisern und Olaf zeigte sich enttäuscht. 
»Ich habe ihn hin und wieder begleitet«, versuchte er ihr 
Gedächtnis aufzufrischen. 

Ich guckte Olaf an. »Hin und wieder?« Er zog eine Grimasse. 

Ein neues Spiel begann. Olaf warf einen Chip auf Rouge, 
einem großen Feld mit Verdoppelungschance, sofern die Kugel 
auf eine rote Zahl fiel. Wie zuvor stieß die Asiatin das Rad an, 
warf die Elfenbeinkugel in die Schüssel und motivierte mit 
einer Handbewegung die Gäste, ihr Plastikgeld auf das 
Tableau zu legen. In dem Gewusel zählte ich vier Personen, 
die ein Spiel machten: Eine kleinwüchsige Frau in ihren 50ern, 
ein junges Pärchen sowie ein Mann mit rosafarbener Krawatte 
und rosafarbenem Seidentüchlein in der vorderen 
Jacketttasche. Sein gebräunter Glatzkopf war auf Hochglanz 


poliert und er trug einen Brilli am Ohr. Eine Hand steckte in 
seiner Jackentasche und ließ die Jetons darin klimpern. 

»Rien ne va plus!« 

Die Kugel fiel auf ein schwarzes Feld und der böse Rechen 
fegte Olafs fünf Euro vom Tisch. 

»Was meinst du mit >hin und wieder<?«, insistierte ich. 
»Warst du mit ihm öfter hier?« 

Fräulein Vu schaute zu uns herüber und Olaf fühlte sich 
unter ihren Blicken sichtlich unwohl. Er schob mich vom 
Tisch fort. »Boris spielte immer zu ihren Schichten«, 
flüsterte er mir zu. 

»Ihre Schichten«, wiederholte ich. »Und wann sind die?« 

»Sonntags bis mittwochs von sieben bis Mitternacht.« 

»Warst du da auch immer hier?« 

»Nein, nur sonntags. Er hat es mir erzählt. Er hatte wohl 
eine Schwäche für sie.« 

Ich sah zum Tisch herüber. Fräulein Vu begrüßte einen 
neuen Gast mit einem gewinnenden Lächeln. Ich ging noch 
einmal zu ihr. »Der Mann auf dem Foto. Boris Bäcker. Wie 
war er so drauf?«, fragte ich sie. 

Sie guckte mich verdutzt an. »Wie bitte?« 

»Wie hat er gespielt? Hat er gewonnen oder verloren?« 

Stoisch starrte sie auf meine Stirn. »Darüber erteile ich 
keine Auskunft.« 

Das war das Ende der Fahnenstange. Ihr Blick verriet mir, 
dass ich keinen weiteren Ton aus ihr herausbekommen 
würde. Die Roulettescheibe rotierte, die Kugel flog in das 
Cuvette und ich setzte einen Chip auf Schwarz. 

»Rien ne va plus!« 

Die Kugel rollte in entgegengesetzter Richtung über den 
Zahlenring und begann zu klimpern, als sie hinuntersackte 
und auf den eingelassenen Feldern hin und her hüpfte. 
Endlich blieb sie liegen. 25. Rot. Das Geld war futsch. 

»Lass uns gehen«, sagte ich zu Olaf. »Für heute Abend 
habe ich genug gehört.« 


Die Alleestraße in Stahlhausen war am Dienstagnachmittag 
wieder gut befahren. Autos schossen über die Kreuzung, 
überholten auf der inneren Spur und pflügten sich durch den 
Sicherheitsabstand der Lkws, um nur 200 Meter weiter 
wieder rechts abzubiegen. Die Zentimeterklopperei 
erinnerte mich an mein erstes eigenes Apartment im 
Dortmunder Stadtinneren. Ich hatte unweit der 
Handwerkermeile im Nordstadtviertel über dem Borsigplatz 
gewohnt. Der Platz war ein zyklopischer Kreisverkehr mit 
sechs Zufahrten, zwei bis drei Fahrspuren sowie einer 
blickdichten Baumwiese im Inneren des Kreisels. Gequert 
wurde das Ganze von einer Straßenbahn. Seinerzeit machte 
die Geschichte die Runde, eine Frau hätte im inneren Kreisel 
ihren Tank leer gefahren, weil sie es nicht schaffte, die Spur 
zu wechseln. 

Es war Viertel nach zwei. Corinna, unsere Azubi, hatte in 
Ermangelung einer Beschäftigung auf meinem Beifahrersitz 
Platz genommen und leistete mir Gesellschaft, indem sie 
ihren Kopf zwischen die Knie klemmte und über die 
Heimtücke von Kinetose kakelte. 

»An so etwas kann man sterben«, informierte sie mich. 

»An der Reisekrankheit?« Ich bezweifelte dies. 

Sie griff in ihr schwarzes Lackhandtäschchen und holte 
eine Handvoll Pflaster heraus. Nacheinander entfernte sie 
die Schutzstreifen, warf das Papier zum Fenster hinaus und 
fing an, sich die Pflaster an den unmöglichsten Stellen 
aufzukleben: Stirn, Nacken, Handrücken, quer über den 
Kehlkopf. 

»Was wird das?« 

»Transdermale Pflaster«, sagte sie nur. »Machen den 
Brechreiz beim Mitfahren weg.« Sie schielte zu mir herüber. 
»Wenn ich selbst fahre, hab ich das nicht.« 

Als sie merkte, dass ich nicht vorhatte, darauf eine Antwort 
zu geben, legte sie ihren Hinterkopf auf der Nackenstütze ab 
und schloss die Augen. Ihr schwarzes langes Haar fiel müde 
vom Scheitel, durch ihre kalkige Schminke schimmerte ein 
Grundton aus oliv und gelb. Sie sah nicht gesund aus. Aber 


das war noch lange kein Grund, sie mein Auto fahren zu 
lassen. 

Corinna Gläser war siebzehn Jahre alt und stolze Besitzerin 
eines Führerscheins für begleitetes Fahren. Ihr Vater Rudolf 
hatte mit meinem Paps zusammen auf der Zeche Minister 
Stein und Hardenberg gedient. Als Obersteiger trug Gläser 
die Verantwortung für ausgewiesene Schächte, in denen 
unter anderem auch mein Vater unter Tage arbeitete. Gläser 
war seit seinem elften Lebensjahr ausgeprägter Stotterer. Er 
war keine von den angeknacksten Vinylplatten, die ihre 
Silben immer und immer wiederholten, bis sie sich nach 
einem hübschen kleinen Wort anhörten. Vielmehr wollte 
man ihm per Heimlichgriff das sperrige Wort am liebsten aus 
der Luftröhre katapultieren, da es den Anschein machte, er 
würde ansonsten an seinem Anliegen ersticken. Auf dem 
Pütt lernte Gläser schließlich jemand seinesgleichen kennen 
(eine gerissene Vinylplatte namens Heinrich), der ihm das 
Singen beibrachte. Der Rest war Geschichte und Heinz und 
Rudi beschallten in ihrem Amt als Obersteiger die Sohlen bis 
zu ihrer Schließung 1987. 

Das sperrige Laub der Platanen raschelte und scharrte an 
den Dachziegeln der Mietshäuser. Ein lilafarbener Opel 
Corsa neueren Baujahrs schob sich einige Meter vor uns 
zwischen die Baumreihe und wartete dort bei laufendem 
Motor. Niemand stieg aus. 

»Ich glaube, es geht los«, sagte ich leise, wohl aus Angst, 
der Fahrer des Corsa könnte mich sonst hören. 

Corinna fläzte weiter auf dem Beifahrersitz. Ihre Kinnlade 
war mittlerweile heruntergeklappt und ihre Brust hob sich 
gleichmäßig unter ihren verschränkten Armen. Mit einer 
Schnute, die ich mehr für mich als für Corinna zog, beugte 
ich mich zu ihr hinüber und holte den kleinen Feldstecher 
vom Hobbyladen an der Oststraße aus der Ablage, nicht 
ohne meinen Ellenbogen gegen ihre Schulter zu drücken.. 

Meine Beifahrerin zeigte sich unbeeindruckt. Ich warf einen 
Blick durch das Glas und erkannte einen langhaarigen 
Rotschopf auf dem Fahrersitz des Corsa. Das Rot war nicht 


echt. Es ging in Richtung lila und war ein sicheres Indiz 
dafür, dass eine Frau zwischen 18 und 88 hinter dem Steuer 
saß. Keine zwei Minuten später trat Yusuf Tozduman aus dem 
Haus. Und wie von Metin angekündigt, hockte eine 
dunkelbraune Prinz-Heinrich-Mütze auf seinem Kopf. Er nahm 
direkten Kurs auf den Corsa. 

»Was soll das sein? Ein Prostituiertenabholdienst?«, fragte 
ich. 

Corinna antwortete mit einem Schnarcher, aber ich war zu 
sehr auf die Rothaarige konzentriert, als dass ich darüber 
nachdenken könnte, ob er aus den Nebenhöhlen oder dem 
Rachen kam. 

Tozduman stieg ein, schnallte sich an und ich startete den 
Motor. 

»Corinna.« 

»HmM.« 

»Es geht los.« 

Sie klappte ihren Unterkiefer hoch und schob ihre Lippen 
nach vorn, alles ohne die Augen zu Öffnen. Der Corsa stürzte 
sich den Bürgersteig hinunter und ich nahm die Verfolgung 
auf. Als der Twingo den Bordstein herab ruckelte, wackelte 
Corinnas Kopf auf den Schultern hin und her. Ohne in den 
Spiegel zu schauen, segelte ich auf die Abbiegerspur, als 
der Corsa die Biege machte. Ein Auto hupte, ich hupte 
zurück. 

»Hm«, sagte Corinna. 

Ich folgte dem Corsa auf die Wattenscheider Straße. An der 
Kreuzung Am Bänksgen traf ich auf eine einen 
Quadratmeter große Baustelle, wechselte die Spur und 
überfuhr dabei ein fußballgroßes Schlagloch. Es knallte, als 
wäre ein Reifen geplatzt. 

»Shit.« Ich trat auf die Bremse. 

Corinnas Kopf flog nach vorn. »Hm«, raunte sie, während 
ich versuchte, mit meiner rechten Hand ihren Oberkörper zu 
stemmen. 

»Aufwachen!« 


Es klappte nicht und Corinnas Stirn prallte mit einem 
dumpfen Geräusch gegen das Armaturenbrett. Ich riss den 
Wagen zurück auf die rechte Spur und der Fliehkraft sei 
Dank begrüßte mich Corinnas Scheitel auf Höhe der 
Mittelkonsole. 

»Ey!« Sie hielt sich die Stirn. 

Ich Iockerte meinen Gasfuß und schob sie gleichzeitig auf 
ihre Seite zurück. Als ich wieder nach vorn sah, war der 
Corsa verschwunden. 

»Wir haben sie verloren.« 

»Wen?« 

»Die Frau in dem Corsa.« 

»Welcher Corsa?« Sie gähnte. 

»Was ist mit dir los? Hast du gestern durchgefeiert?« Ich 
ruderte den Twingo auf die Linksabbiegerspur und wendete. 

»Ich feiere grundsätzlich nicht.« 

»Warum nicht? Verwirren dich die bunten Klamotten der 
anderen?« 

Giftig guckte sie mich an und ihre zusammengezogenen 
Augenbrauen warfen das Pflaster, das quer über ihrer Stirn 
pappte, in Falten. In meinem Kopf rasteten ein paar 
Zahnräder ein. 

»Was, sagst du, sind das für Teile?«, fragte ich. 

»Transdermale Pflaster. Da sind Wirkstoffe drin.« 

Mit zwei Fingern zog ich an meiner Unterlippe. »Gib mir die 
Verpackung.« 

Ich stellte den Twingo auf dem Seitenstreifen ab und hielt 
ihr meine offene Hand hin. Corinna gab mir die Packung. Der 
Beipackzettel breitete sich über die halbe Windschutzscheibe 
aus, was bei einem Twingo allerdings nicht schwierig war. Ich 
las eine Weile, ohne dass jemand etwas sagte. Dann rollte 
ich das Papier wieder ein und begann, die Pflaster 
nacheinander abzureißen. 

»Au! Autsch!« Corinna kniff die Augen zusammen. »Was 
machst du da?« 

»Wie oft nimmst du die Pflaster?« 


Der Klebstoff ratschte, während ich die Streifen von der 
Haut zog. 

»Immer, wenn ich unterwegs bin.« 

»Im Auto?« 

»Alles, was fahrt, macht mich krank. Davon krieg ich 
Schweißausbrüche und muss kotzen.« 

Ich schüttelte drohend die Packung. »Wie viele davon? Für 
wie lange?« 

»Kommt drauf an.« Sie schmatzte. 

»Mundtrockenheit«, stellte ich fest. »Eine von vielen 
Nebenwirkungen.« 

»Welche Nebenwirkungen?« Ihre schläfrigen Augen 
blinzelten mir zu. 

»Müdigkeit. Bei Überdosierung bis hin zur Apathie.« 

»Aha.« Sie sah durch mich durch. 

»Ist dir gar nicht aufgefallen, dass du mehr pennst als 
arbeitest?« Ich trat aufs Gaspedal und schwenkte den 
Wagen zurück auf die Straße. 

»Nicht so richtig. Ich konnte schon immer gut einschlafen.« 
Sie guckte mich an. »Wie bist du auf den Trichter 
gekommen, dass es an den Klebedingern liegt?« 

»Meine Oma ist vor ein paar Jahren nach einer 
Kombination aus ABC-Pflastern und Blutdruckmitteln in 
Ohnmacht gefallen. Seitdem traue ich keinem Pflaster mit 
Wirkstoffen mehr.« 


4. 


Das Lütgen-Casino war am Dienstagabend ähnlich gut 
besucht wie am Tag zuvor Ich trug einen schwarzen 
Hosenanzug, den einzigen, den ich hatte, und eine 
schmucklose weiße Bluse. Seit einer halben Ewigkeit ging 
ich die Etage auf und ab und beobachtete die Leute. Dabei 
wollte das Las-Vegas-Feeling nicht so recht aufkommen: Es 
gab keinen Applaus für Gewinner, keine fleischwurstdicken 
Geldscheinrollen in Gummibändern und keine Babes, 
Bunnys oder Elvis-Imitatoren. Stattdessen krebsten die 
Gäste mit ihren fünf- bis 15-Euro-Einsätzen um die Tische 
herum und straften die Croupiers stundenlang mit Skepsis 
ab, ehe sie endlich spielten. Manche schienen die erste und 
wahrscheinlich letzte Krawatte in ihrem Leben zu tragen. 

Der Hollywoodglanz, der dem Casino gestern noch 
anmutete, begann zu bröckeln. 

Ich wurschtelte mich durch die Inseln plappernder 
Menschen und fand mich am Roulettetisch in der zweiten 
Reihe skeptischer Gaffer wieder. Fünf Leute machten ihr 
Spiel am Tisch vier, die Menge neigte die Köpfe zu einer 
gealterten John-Dillinger-Version mit gefurchtem Kinn, 
zurückgekämmten Haaren und einem Clark-Gable-Bart. Er 
war zweifelsohne eine Ausnahmeerscheinung zwischen den 
gestriegelten Bergmännern. Nicht nur, weil er mit 20-Euro- 
Jetons spielte. Er gewann außerdem am laufenden Band. 
Doch Siegertypen interessierten mich nicht. Ich war auf der 
Suche nach jenen Verlierern, denen das Casino habhaft 
werden wollte, um sie wieder hochkant aus dem Haus zu 
schmeißen. 

Hinter dem Spieltisch präsentierte sich Fräulein Vu auf dem 
Drehstuhl. Ihr Blick glitt über das Tableau und über die 
Finger der Spieler, die die Jetons auf das Spielfeld 
schubsten. Dann starrte sie an meiner Stirn vorbei und 
verlor sich in den Locken der Brünetten unmittelbar hinter 
mir. Es war keine Überraschung, dass sie mich ignorierte. 


Sie ließ die Schüssel rotieren, und ich wand mich von ihr 
ab. Der glatzköpfige Spieler von gestern trat ans andere 
Ende des Tisches heran. Sein schwarzes Sakko hing wie ein 
Bademantel von seinem Körper herunter und warf hässliche 
Falten unter den Achseln. Das Ende seiner Schanzennase 
glänzte schweinchenrosa, sein Brilli funkelte und auf seiner 
Platte spiegelte sich die Deckenbeleuchtung. Als er mich 
entdeckte, lächelte er kurz. Ich ging zu ihm hinüber. 

»Sie sind öfters hier?«, fragte ich. 

»Ich mag den Kaffee an der Bar.« 

»Kann man sich den denn leisten?« 

Er grinste. »Drei Euro die Tasse.« 

»Nichts geht mehr!«, verkündete Fräulein Vu. 

»Kennen Sie diesen Mann?« Ich zeigte ihm das Foto von 
Boris. Er sah es sich nicht lange an. 

»Der war schon öfter hier.« 

»Wann haben Sie ihn zuletzt gesehen?« 

Der Glatzkopf überlegte kurz. »Am Freitag.« 

»Wie war er da so drauf?« 

Er sog die Luft zwischen den Zähnen hindurch. »Ich bin 
nicht hier, um mir die Leute anzugucken.« 

Ich steckte das Foto wieder ein. »Aber Leute, die jeden 
Abend hier herumlungern, fallen doch immer irgendwie auf, 
oder?« Ich spendierte ihm ein zaghaftes Lächeln und er 
verzog die Unterlippe. 

»Wie er so drauf war?«, wiederholte er. »Er hat es oft 
vergeigt.« 

»Sie meinen, er hat Geld verloren?« 

»Aber hallo.« Er neigte seinen Kopf. »Wer sind Sie 
eigentlich?« 

»Ich bin eine Bekannte«, kam es wie aus der Pistole 
geschossen. Ich wurde leiser. »Denken Sie, er hat Schulden 
gemacht?« 

Der Typ runzelte die Stirn. Dabei ragten die Falten bis oben 
in seine Glatze hinein. »Was ich denke?«, plapperte er 
wieder nach. »Ihr Bekannter war nicht ganz richtig im Kopf, 
das denke ich.« 


»Wie meinen Sie das?« 

»Hat sich Nachschlag von der Bank geben lassen. 
Schuldscheine! So was macht man nicht.« 

»Warum nicht?« 

Er sah mich an, als hätte ich ebenfalls nicht mehr alle 
Tassen im Schrank. 

»Also gut«, sagte er mit einem Seufzen. »Was ist los mit 
Ihrem Bekannten? Ist er weg?« 

Ich nickte. »Woher wissen Sie das?« 

Er lachte so laut auf, dass sich ein paar Köpfe zu uns 
umdrehten. Einschließlich der von Fräulein Vu. 

»Weil Sie mit mir reden, einem Fremden. Und nicht mit 
ihm.« 

Seine Lider gingen auf Halbmast und ein Schatten fiel über 
seine Augen, als er sich abwandte. Er wusste mehr, als er 
zugab. 

»Können wir uns nicht woanders darüber unterhalten?«, 
fragte ich ihn. 

Er schüttelte vehement den Kopf und legte einen Jeton auf 
das Tableau. »Ich bin zum Spielen hier, große Lady. Ich gehe 
nirgendwo hin.« 

Sein Rücken wurde steif und die Kiefermuskeln bäumten 
sich auf. Kein Zweifel, dass er es ernst meinte. Zudem warf 
mir Fräulein Vu inzwischen derart befremdliche Blicke zu, 
dass ich es vorzog, lieber die Biege zu machen, als mir 
Hausverbot erteilen und sämtliche Ermittlungschancen 
versauen zu lassen. Morgen Abend war Fräulein Vus letzter 
Schichtdienst in dieser Woche, und ich hielt es für klüger, 
bis dahin mit meinen Fragen am Tisch vier zu warten. 


Im Adolfo’s steppte der Bär, als ich nach Hause kam. Und 
ich musste dafür einen Fußmarsch von einem 
Viertelkilometer zurücklegen, da ich für den Twingo erst auf 
Höhe der Seilfahrt einen Parkplatz ergattern konnte, einer 
Rechtsabbiegerstraße jenseits der Glückauf-Bahn- 
Unterführung, die mal IKEA-Bahn hieß. Noch nie habe ich die 
Dorstener Straße derart zugeparkt erlebt und mir kam der 


Gedanke, dass es an der Veranstaltung im Adolfo’s liegen 
musste: Vor den Toren des Restaurants stapelten sich 
Männer beim Zigarrenrauchen. Der Qualm ihrer Giftnudeln 
stieg vor ihren Nasen als wattebauschige Wolkenformation 
auf. Hinter ihnen tönte griechische Folklore aus dem Saal, 
Getöse und Gelächter. Ich schielte im Vorbeigehen hinein 
und sah junge Frauen in makedonischen Trachten, die ihre 
weiß bestrumpften Beine wie Marionettenglieder in die Luft 
warfen. Die perzenden Männer vor dem Laden quäkten auf 
Griechisch und erschienen mir mehr importiert als 
immigriert. Von Anastasios und Tamino, den beiden 
griechischen Teilhabern des Restaurants, war nichts zu 
sehen. 

Als im Dachgeschoss die Wohnungstür hinter mir ins 
Schloss fiel, war das Gejohle und Gelächter aus dem 
Erdgeschoss gedämpft, aber nicht wesentlich leiser zu 
vernehmen. Es war Viertel vor zehn und die Sonne legte sich 
bereits hinter den Häuserreihen der Straße schlafen. Meine 
Füße klopften in den Schuhen und die Blutzirkulation hatte 
unterhalb der Kniescheiben auf Notstrom gestellt. Ich ging 
ins Bad, drehte den Hahn über der Badewanne auf und 
schüttete eine Tasse voll Schaumbadkonzentrat für 
unvergleichliche Pfirsichhaut ins laufende Wasser. Groggy 
ließ ich mich ins Sofa fallen und schaltete den Fernseher ein. 
Auf dem Blockbusterkanal lief eine Adaption von 
Shakespeares >Romeo und Julia« mit Leonardo DiCaprio als 
überbordender Revolverheld in der Hauptrolle. Ich mochte 
den Film. Er ist einer der wenigen auserwählten Streifen, für 
die ich in den 90ern ins Kino gegangen war. Aber dieses Mal 
konnte ich mich nicht auf die Handlung konzentrieren. 

Wozu all die Schulden Bäckers? Etwa zu 
Recherchezwecken? Wohl kaum. Keine Redaktion, und schon 
gar nicht die Westdeutsche Allgemeine Zeitung, würde 
seinem Lokalredakteur eine Runde Schulden finanzieren, 
damit er sich von den Casinogorillas mit Prellungen und 
Drohungen versorgen lassen konnte, um eine Story Zu 
schreiben, die sich höchstens zwei bis drei Wochen in den 


Tageszeitungen halten würde. So verrückt konnte selbst der 
durchgeknallteste Reporter nicht sein. 

Ich parkte meine Fersen auf der Couchtischplatte und 
glotzte auf meine Zehen. Ich stellte fest, dass die Nägel 
dringend geschnitten werden mussten. Und ich stellte fest, 
dass es zwei Erklärungen für Bäckers Jagd nach roten 
Zahlen gab. Entweder hatte er sich wirklich und 
unabsichtlich in die Pleite getrieben. Oder er war an etwas 
Größerem dran, wofür sich die Geldverschwendung lohnte. 

Zehn Minuten später schaltete ich den Fernseher aus und 
ging ins Bad. Der Schaum quoll über den Badewannenrand 
und ich musste in den Bläschen wühlen, um den 
Wasserhahn zu finden. Gemächlich versackte ich in dem 
heißen Wasser und spürte die Vibrationen der griechischen 
Bässe, die durch die untere Etage hindurch bis gegen 
meinen Badewannenboden wummerten. Der Badeschaum 
knisterte wie Wunderkerzen in meinen Ohren und zerplatzte 
funkelnd über meinen Augen. 

Ich musste dringend herausfinden, wie hoch Bäckers 
Schulden wirklich waren. Vielleicht wollte sich der Glatzkopf 
nur wichtig machen und mit genau den Anekdoten prahlen, 
die ich hören wollte. Denn was ich hören wollte, war 
offensichtlich. Dabei konnte ich nicht einmal sicher sein, 
dass er Bäcker tatsächlich gesehen hatte. 

Ich wusch mir den Schaum aus dem Gesicht und 
entschied, diesen angeblichen Schulden auf den Grund zu 
gehen. Ein kleiner Plausch mit dem Glatzkopf dürfte allemal 
noch drin sein. Vielleicht wäre es sinnvoll, ein Gespräch mit 
der Buchhaltung des Casinos darüber zu führen, was es mit 
diesen Schuldscheinen auf sich hatte. Mit Glück würde ich 
die Leute sogar dazu bringen, Tacheles zu reden und mir die 
konkrete Summe zu nennen. 

Krebsrot und mit angeschwollenen Adern kletterte ich aus 
der Wanne und wickelte mich in mein Handtuch. Auf halbem 
Wege zum Schlafzimmer fiel mir mein morgiges 
Observationsprogramm für kurz vor halb drei ein. Der 


Gedanke an Yusuf und seine phobische Ehefrau war nicht 
erbaulich. 

Bässe brummten unter meinen Zehen, ich warf das 
Handtuch in den Flur und legte mich ins Bett. Die Decke war 
kühl und roch nach luftgetrockneten Tennissocken. Morgen 
würde ich das letzte Mal dem alten Tozduman auflauern. 
Danach konnte ich mich voll und ganz der anderen, 
wesentlich interessanteren Aufgabe widmen. 


Um acht Uhr morgens war mein Kopf matschig und es fühlte 
sich an, als wären mir die mit Folklore besohlten Makedonier 
aus dem Erdgeschoss höchstpersönlich über Nacht aufs 
Dach gestiegen. Außerdem war ich schweißgebadet. Ich 
hatte einen Traum von Mama Tozduman in einem Sarg, der 
von Trauergästen umschwirrt wurde wie ein Hundehaufen 
von einem Schwarm schwarzer Fliegen. Doch Mama 
Tozduman war nicht tot und ich stand direkt vor ihrem Sarg, 
als sie ihren wohlbeleibten Oberkörper nach vorn wuchtete. 
Ich wich zurück, doch ich war nicht schnell genug und sie 
umklammerte meinen Arm, winselnd, ich solle nicht 
weggehen und irgendjemand möge ihre Grabstelle noch 
weiter ausgraben, damit ich meinen Platz an ihrer Seite 
einnehmen konnte. 

Bis in alle Ewigkeit. 

Ich schüttelte mich. Was für ein Albtraum. 

Nachdem ich mir im Bad kurz den Schweiß abgeduscht 
hatte, stellte ich fest, dass mich im Kleiderschrank eine 
gähnende Leere erwartete. Ich zog eine verhältnismäßig 
saubere Jeanshose aus dem Wäscheberg, der sich zwischen 
Bad und Kleiderschrank kniehoch türmte, und hob mein 
weißes >»Rettet Opell<-T-Shirt vom Schrankboden auf, denn 
ich hatte Lust auf Solidarität. 

Anschließend rief ich Olaf im Büro an. 

»Hast du schon was Neues?«, fragte er sofort. 

»Wie oft warst du insgesamt mit Boris im Casino?« 

»Drei Mal. Die drei letzten Sonntage.« 

»Wusstest du, dass er Schulden hatte?« 


Er zögerte. »Viel gewonnen haben wir an diesen Sonntagen 
beide nicht.« 

»Mit welchen Summen ist er an den Tisch gegangen?s, 
hakte ich weiter nach. 

»Mit nicht viel mehr Geld als ich, höchstens 100 Euro.« 

»Und er hat sich keinen Nachschlag am Geldautomaten 
geholt?« 

»Nein. Warum fragst du das alles?« Mein Bruder klang ein 
wenig gereizt. 

»Ich habe den Verdacht, dass sich Boris überschuldet hat.« 

»Meinst du, er hat sich deswegen aus dem Staub 
gemacht?« 

Daran hatte ich noch nicht gedacht. »Nein«, sagte ich nur. 

»Hör zu«, fing er an. »Boris wollte Misshandlungen an 
Schuldnern recherchieren. Warum also nicht absichtlich 
einen auf verschuldeten Zocker machen?« Er klang beinahe 
überzeugt davon. 

»Um sich verprügeln und rauswerfen zu lassen?«, fragte 
ich. 

Es herrschte eine kleine Pause. 

»Na ja. Komisch wär’s schon.« 

Ich hörte ihn durch den Hörer atmen, aber er sagte nichts 
weiter. Womöglich ging er gerade die gleichen Theorien 
durch, die ich vor dem Fernseher entwickelt hatte. 

»V/on wie vielen Schulden sprechen wir eigentlich?«, fragte 
er schließlich. 

Bingo. »Das versuche ich gerade herauszufinden«, erklärte 
ich. 

Er seufzte. »Also, mir ist an ihm nichts aufgefallen. Wir 
haben ein paar Euros verprasst und sind wieder gegangen.« 

»Stellt sich nur die Frage, was er so getrieben hat, wenn du 
nicht dabei warst.« 

Wieder entstand eine Pause. 

»Kannst du für mich in eurer Lohnabteilung forschen und 
seine Kontodaten herausfinden? Vielleicht kann ich mir dann 
einen Kontoauszug oder den Kontostand besorgen.« 


»Die Idee gefällt mir nicht. Klingt ziemlich illegal. Aber ich 
werde sehen, was ich tun kann. Ich kann jedoch nichts 
versprechen.« 


Gegen zwei Uhr am Nachmittag brüteten Corinna und ich im 
Twingo imaginäre Eier aus. Ein Tross aus drei Lkws schlich 
gerade die Alleestraße entlang und hinterließ eine 
knöchelhoch treibende Schwade aus körnigem braunem 
Dreck. Die Sonne stand über uns und verbrühte langsam, 
aber sicher mein marodes Faltdach. Der Schweiß stand uns 
zentimeterdick auf der Stirn und im Nacken, aber die 
Schattenplätze waren bei unserer Ankunft bereits restlos 
ausgebucht. Tauben kreisten über meinem Wagen, quäkend 
und krächzend. Sie schienen sich zu streiten; wahrscheinlich 
darüber, wer im Gleitflug am treffsichersten auf meine 
Motorhaube kacken konnte. 

Ich wartete hinter dem Steuer, meine Knie unter das 
Lenkrad gehakt. Corinna kaute auf der geschälten 
Ingwerwurzel herum, die ich ihr mitgebracht hatte. 

»Und? Wie schmeckt es?«, fragte ich. 

»Wie Spülmittel.« Sie zog eine Schnute. 

»Eigentlich solltest du sie kauen, während wir fahren.« 

»Hm«, sagte sie und nagte eine holzige Schicht ab. 

Es dauerte keine weitere Minute, da krabbelte der 
lilafarbene Corsa mit aufgedrehtem Gashahn den Bordstein 
vor dem Haus hinauf und wartete dort wieder bei laufendem 
Motor. Ich brauchte keinen Feldstecher, um die roten 
Strähnen auf dem Fahrersitz auszumachen. 

»Ist das der Corsa?«, fragte Corinna. 

Ich nickte und starrte auf die hellgraue Abgaswolke, die 
zwischen die Vorderachsen trieb und dort mit der stehenden 
Schwüle des Tages verschmolz. 

Ich sah sie an. »Warum sitzt du eigentlich ständig bei mir 
im Auto? Gibt es im Büro nichts zu tun?« 

»Ich brauche etwas Abstand.« 

»Was? Warum?« 

»Eine kleine Meinungsverschiedenheit.« 


Mit einem dumpfen Knall landete der erste Flatschen 
Taubendreck auf dem Dach und wir rümpften unsere Nasen. 
Allmählich war es Zeit, die Biege zu machen. Der 
Konkurrenzdruck unter den Tauben war erfahrungsgemäß 
sehr hoch. 

»Metin und ich haben ständig irgendwelche 
Meinungsverschiedenheiten«, sagte ich. 

»Du schreibst aber nicht seine Rechnungen, oder?« Mit 
Falten auf der Stirn drehte Corinna ihren Kopf nach vorn und 
streckte ihren Zeigefinger aus. »Da.« 

Yusuf Tozduman verließ mit seiner Cordmütze das Haus 
und stieg in den Corsa. Sofort drehte ich den Zündschlüssel 
um und schwenkte den Wagen auf die Hauptstraße. In 
gebührlichem Abstand fuhr ich dem Opel hinterher. 

»Und, mal wieder was von Panko gehört?«, fragte Corinna. 

»Er ist im Ausland.« 

»Der Chef erzählt, du spionierst ihn aus.« 

Ich rollte mit den Augen. »Ich habe mich von ihm bedroht 
gefühlt.« 

»Warum? Weil er einen umgenietet hat?« 

Ich sah aus den Augenwinkeln, dass sie grinste. Woher 
wusste sie davon? 

»Unter anderem«, lenkte ich schließlich ein. »Ich wollte 
einfach wissen, ob ich ihm vertrauen kann.« 

»Und?«, fragte sie. »Kannst du es?« 

»Ich weiß es nicht.« 

Die Wattenscheider Straße wurde zur Essener Straße, die 
Essener Straße wurde zum Wattenscheider Hellweg. 

Corinna schüttelte den Kopf. »Warum gibt sich Metin bloß 
mit einem Fascho ab?« 

»Es heißt nicht Fascho, sondern Neonazi. Und ich glaube, 
Gregor ist kein Nazi mehr.« 

»Einmal Nazi, immer Nazi«, trotzte sie. »Und Fascho klingt 
viel uriger als Nazi.« 

Das fand ich allerdings auch. 

Der Verkehr wurde zähflüssiger und ich schaltete einen 
Gang runter. Irgendwann bog der Corsa hinter der Ampel 


nach links und ich folgte ihm auf die Höntroper Straße. 

Bochum-Höntrop war ein größerer Ort aus der 
Wattenscheider Stadtteilsammlung und küsste 
Sevinghausen am Hellweg, dem Brutbereich der 
stillgelegten Zeche »Fröhliche Morgensonne«. Im Februar 
machten sich die Höntroper entweder für den Karneval 
stark, narrten sich entlang der Hauptstraße oder rissen 
alternativ toten Gänsen die geölten Hälse ab. Corinna lebte 
hier mit ihren Eltern in der >Alte Post<, einer kreiselähnlichen 
Zufahrt gegenüber der Eisdiele >Adria<, einer Eisbude mit 
eigener Fangemeinde im >studiVZ«<. Aufgrund seiner äußeren 
Lage fährt man durch Höntrop selten einfach nur durch. Wer 
nach Höntrop fährt, hat ein Ziel. So auch Yusuf Tozduman 
und seine Chauffeuse. Denn die kamen noch auf der 
Höntroper Straße zum Stehen. 

Ich hielt auf der anderen Seite und blickte über die Straße 
hinweg auf einen rund geputzten kürbisfarbenen Bau mit 
schiefergrauen Dächern, welche sich wie Pilzhüte über die 
Fassaden mümmelten. Junge Bäume wucherten entlang der 
Pflasterwege, Fahrräder versteckten sich zwischen den 
Hecken vor dem Eingang. 

»Die Waldorfschule«, sagte Corinna und setzte sich auf. 
»Denkst du bei dem Anblick nicht auch an Schlümpfe?« 

»Warum steigen die nicht aus?«, fragte ich zurück. 

Sie sah auf die Uhr. »Gleich ist Schulschluss.« 

»Ob die jemanden abholen?« 

Corinna erwiderte nichts, sondern zuckte lustlos mit den 
Schultern. Ihre Augen wurden von den Lidern gequert, ihre 
Mundwinkel ragten gen Süden. 

»Was ist los?« 

»Mir ist schlecht.« 

Ich stupste sie an. »Kau auf dem Ingwer. Der hilft.« 

Sie schüttelte vorsichtig den Kopf. »Ich glaub, mir ist von 
dem Ingwer schlecht.« 

Sie warf die Wurzel aus dem Fenster. Dann schrillte die 
Schulglocke und die ersten Schüler stoben aus dem 


Gebäude. Corinna griff nach dem Türöffner. »Mach du allein 
weiter. Ich geh nach Hause.« 

Sie beugte sich vor und ihr Blick huschte über den 
vermeintlichen Schulhof, der mehr ein Parkplatz für 
Fahrräder war. Sie stieg nicht aus, sondern glotzte. 

»Was ist?«, fragte ich. 

»Den kenne ich doch.« Sie zeigte auf einen Türken, der mit 
anderen Schülern durch die nussbraune Flügeltür der Schule 
marschierte. Ein relativ großer Junge mit kurzem gegeltem 
Haar, zu einem Mittelscheitel gekämmt, das in der Sonne 
glänzte. Sein Rucksack baumelte wie totes Getier von seiner 
Schulter herab. Er trug ein hellblaues T-Shirt und eine 
sandfarbene Cargohose mit Taschen, die mehr Platz hatten 
als meine Nachttischschublade. 

»Wer ist das?«, fragte ich. 

»Tarek.« 

Ich sah sie an. 

»Metins Zweitältester«, erklärte sie weiter. 

»Das ist Metins Sohn?« 

Sie nickte. 

»Metin schickt seinen Sohn auf eine Waldorfschule?« Vor 
Erstaunen stand mir der Mund offen. 

»Die Schule ist schweineteuer.« 

»Wieso? Haben die so eine Art islamischen Unterricht?« 

Verdutzt musterte sie mich. »Du hast aber auch von nichts 
eine Ahnung, was?« 

Tarek Tozduman ging ein paar Meter die Straße in Richtung 
Parkplatz hinunter und blieb vor einem silberfarbenen 
Motorroller stehen, auf dem eine karge Gestalt mit eng 
gezwirbelten Locken saß. Es war für mich nicht 
auszumachen, ob es Männlein oder Weiblein war, da sie 
unter der flatterigen Sportjacke und der weiten Hose kaum 
Konturen hatte. Tarek ließ seinen Kopf zur Begrüßung hin 
und her wackeln, seine Haare flogen auf und er nahm den 
bereitgelegten Helm von der Rückbank. Zeitgleich stülpten 
sie sich die Helme über die Köpfe, Tarek schwang ein Bein 
über die Rückbank und der Fahrer ließ die Zündung an. Als 


er den Gashahn aufdrehte und das Gefährt den Bürgersteig 
hinunterknatterte, setzte sich der Corsa in Bewegung. 

»Na toll«, sagte ich und legte den Gang ein. »Tarek wird 
von jemandem verfolgt, der von jemandem verfolgt wird.« 

Wir schlichen hinter dem Corsa über die Kreuzung zum 
Wattenscheider Hellweg hinweg und auf die Westenfelder 
Straße. Während sich der Roller brüllend die Route 
entlangmühte, glitt ich im Leerlauf dem Tross hinterher. Es 
war nur eine Frage der Zeit, bis wir entdeckt werden 
würden. s 

Wir fuhren unter die A-40-Überführung hindurch und das 
Echo des Rollermotors schlug monoton gegen das Gemäuer. 
Dann verlor das Gefährt an Fahrt. 

»Ich weiß, wo es hingeht«, sagte Corinna und rieb sich die 
blassen Augenlider. 

Der Roller fuhr in die Graf-Adolf-Straße. 

»Das gelbe Haus auf der linken Seite«, kündigte Corinna 
an. 

Und tatsächlich schwenkte der Roller vor dem 
sonnengelben Haus auf den Bürgersteig. Der Corsa fuhr 
langsamer, hielt aber nicht an. Offensichtlich suchte die 
Chauffeurin eine günstige Parkmöglichkeit. 

»Fahr weiter«, befahl Corinna. 

»Wieso? Was ist dort?« 

»Metins Haus«, gab sie nur knapp Auskunft und ich wäre 
beinahe in die Eisen gegangen. 

»Da wohnt Metin?« 

Sie nickte schwach und ich dirigierte die Nase meines 
Twingos in eine Hauseinfahrt. 

»Was machst du?« 

»Ich fahre zurück.« 

»Warum?« 

Ich sah sie an. »Weil Opi Tozduman da immer noch wartet. 
Das muss einen Grund haben.« 

Corinna verdrehte die Augen, was ihr offenbar nicht gut 
bekam. Sie fasste sich an die Stirn. »Mir ist schlecht. Ich 
brauche meine Pflaster.« 


Ich fuhr die Straße wieder hinunter. »Nein.« 

»Doch!«, fuhr sie mich an und begann, das Ablagefach zu 
durchwühlen. Mein Feldstecher sauste hinunter in den 
Fußraum. 

»Du hast doch bestimmt noch welche hier, oder?« 

Ihre Finger popelten sich durch das raschelnde Papier. Dann 
warf sie den ganzen Kram auf den Boden. Ich war in 
irgendeiner Hauseinfahrt zum Stehen gekommen. Zwar 
waren wir weit genug weg, um von Opa Tozduman nicht 
erkannt zu werden, aber immer noch nah genug dran, um 
Aufsehen zu erregen. 

»Hör auf, mein Auto zu verwüsten. Ich habe nichts hier.« 

Corinna fletschte die Zähne. Das Papier auf dem Boden 
ließ sie einfach liegen. Sie drückte die Beifahrertür auf. 

»Was machst du?« 

»Ich gehe zur Arbeit. Mit dieser Familie bin ich fertig.« Sie 
knallte die Beifahrertür zu. 

Ich rief ihr durch das offene Seitenfenster nach: »Warum 
bist du dann überhaupt mitgekommen?« 

Aber sie ging einfach weiter und ließ mich ein wenig 
konsterniert zurück. Ich drückte meinen Rücken in den Sitz 
und überlegte, ob es nicht klüger wäre, einfach zu 
verschwinden, als der Corsa plötzlich Fersengeld gab und an 
mir vorbeischoss. Sofort richtete ich mich auf, drehte den 
Zündschlüssel um und beobachtete im Innenspiegel, wie die 
lilafarbene Karre einige Häuser weiter in einer Einfahrt 
wendete. Ich studierte die Uhr und es war für mich klar, 
dass der Corsa direkten Kurs auf die Alleestraße nehmen 
würde. Daher sah ich davon ab, den beiden noch einmal zu 
folgen und fuhr in die andere Richtung auf die Autobahn mit 
Kurs auf Hamme. 


3. 


Gegen acht Uhr abends hielt ich das Versprechen, das ich 
mir selbst gegeben hatte und machte im Lütgen-Casino 
einen hohen Bogen um Tisch vier. Stattdessen steuerte ich 
ohne Umschweife auf die Wechselkasse zu. Der Rauschbart 
trug die bessere Version eines Flanellhemdes und blinzelte 
mich mit hellen Murmelaugen an. 

»Ich möchte gerne mit jemandem sprechen, der für die 
Schuldverschreibungen der Gäste zuständig ist.« 

Der Kassenwart schluckte ausgelassen. Seine Lider 
flatterten. »Das macht Herr Dübel.« Prompt setzte er seine 
Füße auf und gab dem Steinboden einen Tritt. Der Drehstuhl 
rollte eine halbe Raumlänge ins andere Eck und der Mann 
drehte mir den Rücken zu, als er den Telefonhörer aufnahm. 
In der Zwischenzeit fiel mir auf, dass das weiße Haar des 
Mannes ausgesprochen dicht und voll war. Dann drehte er 
sich um und senkte kurz sein Kinn, als er mich sah. Ich 
nickte ihm zu, doch er hatte sich bereits dem Kunden hinter 
mir zugewandt. Dies sollte wohl bedeuten, dass ich auf 
Herrn Dübel zu warten hatte. Ich tat einen Schritt zur Seite 
und starrte in die Menge. Eine Gruppe junger Leute knapp 
unter 20 warf ihre Oberkörper wie nasse Handtücher über 
die Brüstung der Wendeltreppe und verfolgte mit 
geiferndem Kichern das Geschehen unter ihnen. 

»Meine Dame?« 

Ich drehte mich um und stand einem gefällten, gehobelten 
und Mensch gewordenen Baum gegenüber. Sein Körper war 
eckig, seine Schultern ausgesprochen waagerecht 
auseinandergefaltet. Auf seinem rechteckigen Kopf war ein 
platinblonder Teppich ausgelegt, der keine drei Millimeter 
hoch wucherte. Seine Lippen waren ausufernd und bildeten 
einen wulstigen Kontrast zu der markigen Gestalt, die aus 
schwarzen Augen zu mir herunter sah. Ich war 1,84. Und 
dieser Mann überragte mich um eine halbe Kopflänge. 

»Mein Name ist Hans Dübel. Buchhaltung.« 


Na toll. Der blonde Hans, dachte ich sofort und verkniff mir 
die Frage, ob sein Nachname ein Kunstgriff war; so wie 
Bobby der Hammer oder Mickey der Todmacher. Doch 
zugegebenermaßen hätten in diesem Fall zahlreiche andere 
Namen wesentlich besser gepasst: Hans Vorschlaghammer 
oder Hans Schlagbohrer - wenn es denn unbedingt ein 
Werkzeug sein musste. 

»Mein Name ist ...« Ich zögerte. Erst wollte ich sagen, ich 
sei Esther Bäcker, die Schwester von Boris. Doch rechtzeitig 
wurde ich mir wieder der Sicherheitsschleuse bewusst, die 
ich unter Vorlage des Personalausweises passiert hatte. Er 
hätte keine Mühe, meinen Namen herauszufinden. Und 
unsere Beziehung stünde unter keinem guten Stern, fände 
Hans Dübel bereits nach der ersten Unterredung heraus, 
dass ich ihn angelogen hatte. 

»Esther Roloff«, sagte ich. »Ich bin gekommen, um 
Schulden zu begleichen.« 

Argwöhnisch spreizte er seine Nasenflügel und sog die Luft 
ein. Offenbar brauchte er mehr Sauerstoff als andere zum 
Denken. 

»Haben Sie Schulden gemacht, Frau Roloff?« Sein Blick 
strafte mich mit Abscheu. 

»Nein, nicht ich.« Ich schüttelte den Kopf. »Ein Verwandter 
von Mir.« 

»Ein Verwandter?« Er hob die Augenbrauen, doch seine 
Stirn blieb starr wie eine Holzplanke. 

»Angeheiratet, sozusagen«, präzisierte ich und schüttelte 
mir mit einer ruckartigen Bewegung die Röte aus dem 
Gesicht. 

Er verzog keine Miene. »Folgen Sie mir.« 

Der blonde Hans kehrte mir den Rücken und marschierte 
im Stechschritt den Saal hinab. Ich trabte ihm hinterher, 
mein Atem flatterte. Gleich würde er mich gekonnt im 
Nacken packen, ich würde vom Boden abheben und über 
den Asphalt einer dunklen Gasse fliegen, mitten in einen 
Haufen Müllsäcke. So, wie es die Gorillas in Las Vegas immer 
taten. Da war es wieder, das Las-Vegas-Feeling. 


Dübel machte einen rechtwinkeligen Schlenker und wir 
gingen durch einen schmalen Flur, der in einer weißen Tür 
mündete. Seine riesige Faust griff nach dem Türknauf, die 
Tür sprang auf und alles, was ich erkennen konnte, war 
Papier. Kopierpapier, Lochpapier, Kassenrollenpapier. Papier, 
so weit das Auge reichte. Und ein Schreibtisch, an den sich 
Dübel setzte. Seine Knie stießen von unten gegen die 
Tischplatte. 

»Nehmen Sie Platz.« 

Er machte Witze, denn es gab keinen weiteren Stuhl, auf 
den ich mich hätte setzen können. 

»Nein, danke. Ich möchte lieber stehen.« 

»Auch gut.« Er öffnete eine Schublade und holte einen 
Schnellhefter hervor. Die Deckfolie reflektierte das Licht der 
Röhren über mir und ich war kurz geblendet. 

»Wie heißt Ihr angeheirateter Verwandter?«, fragte er mich 
und schlug den Hefter auf. 

»Boris Bäcker.« 

Er sah auf. Seine schwarzen Stecknadelpupillen 
durchbohrten mich. 

»Bäcker mit dä. Nicht der Tennisspieler.« Ich machte eine 
Handbewegung und zog eine grienende Grimasse. 

Er ließ sich nicht aufmuntern. »Bäcker«, wiederholte er. 

Ich fächerte mir Luft zu. In diesem Büro gab es keine 
Lüftungsschlitze, durch die die Klimaanlage ihre Kaltluft 
hätte blasen können. Außerdem war ich nervös, hatte rote 
Wangen und merkte den Schweiß, der durch die Poren 
meiner Achselhöhlen trieb. Ich beobachtete den blonden 
Hans, als er eine Seite nach der anderen zwischen die Finger 
nahm. Seine Pupillen suchten die Zeilen ab, akkurat von 
links nach rechts, wie eine Schreibmaschine. Als er den 
Hefter mit einer ruckartigen Bewegung zuschlug, schrak ich 
zusammen. 

»Meine Dame«, sagte er und fixierte mich. »Herr Boris 
Bäcker hat seine Schulden bereits beglichen.« 

Ich fühlte, wie sich ein Kloß in meinem Hals bildete. Das 
Blut schoss mir in den Kopf und durchblutete mein Gesicht, 


aber ich musste es wissen. Ich musste es fragen. »\Wie 
viel?« 

Dübel presste seine Lippen zusammen, sodass ihnen jede 
Farbe entwich. Er war die Schlange. Und ich war das 
Kaninchen. Sprungbereit und in Alarmbereitschaft. 

»Ich wüsste nicht, warum ich Ihnen das sagen sollte.« 

Das wiederum hätte ich nicht beantworten können. Aber 
seit ich Metin kannte, wusste ich, womit man Leute ködern 
konnte: Mit der eigenen Blödheit. Ich brauchte eine 
Sekunde, um mich zu sammeln. Dann klatschte ich mir mit 
der flachen Hand gegen die Stirn, um zu demonstrieren, 
dass mir urplötzlich ein Licht aufgegangen war. 

»Danke«, sagte ich nur. 

Erwartungsgemäß wurde Dübel neugierig. »Ist bei Ihnen 
alles in Ordnung?« 

»O nein. Bei mir ist überhaupt nichts in Ordnung«, 
plapperte ich los. »Ich bin nicht hier, um Schulden zu 
begleichen. Ich bin hier, weil ich wissen will, wo mein Geld 
geblieben ist!« 

»Wie bitte?« 

Ich rollte mit den Augen. »Boris hat mich beklaut. Und sich 
im Anschluss verpisst. Es war nicht das erste Mal.« Mit den 
Wimpern klimperte ich die imaginären Tränen weg. »Aber 
ich bin schon wieder auf seine Mitleidsmasche reingefallen. 
Er bettelte mal wieder um Geld, damit er seine 
Spielschulden begleichen kann. Doch anstatt mit mir die 
Rückzahlungsmodalitäten zu klären, setzt sich der 
Scheißkerl einfach ab!« 

Dübel gab sich mitfühlend, was ihm aber nicht so recht 
gelang. »Sie wissen, dass ich Ihnen nicht weiterhelfen 
kann.« 

»War es so viel? Wie ich ihm gegeben habe?«s, fragte ich 
ihn. 

Mein schauspielerischer Einsatz zeigte Wirkung und Dübel 
sich einsichtig. »Es waren neun«, verkündete er. 

»Neun?«, wiederholte ich. 

Er nickte. »9.000 Euro.« 


Ich war völlig perplex. »So viel hat er nicht von mir.« 

Als ich keine Anstalten machte, das Büro zu verlassen, 
wurde Dübel ungeduldig. Er stand auf und seine Kniekehlen 
rückten den Stuhl zurück, bis er gegen einen Stapel 
Druckerpapier stieß. 

»Sie können sich glücklich schätzen, dass er seine 
Schulden wenigstens bei Ihnen beglichen hat«, trotzte ich 
schnell weiter. »Das macht er beileibe nicht bei jedem.« 

Der Buchhalter nickte erneut. »Bitte gehen Sie jetzt«, 
sagte er und starrte auf die Tür. 

Ich machte auf dem Absatz kehrt. 

»Haben Sie die Polizei eingeschaltet?«, fragte Dübel noch 
schnell. 

Ich zögerte. »Nein. Der wird schon irgendwann wieder 
auftauchen.« 


Mit tauben Füßen verließ ich das Casino und ein bleicher 
Vollmond, bekleidet mit dünnen Wolken, schien mir auf den 
Kopf. Ein paar Jugendliche folgten mir auf dem Fuße und 
ihren grauen Gesichtern nach zu urteilen, waren auch sie 
nicht vom Glück geküsst worden. 

9.000 Euro. Das musste ich mir erst einmal auf der Zunge 
zergehen lassen. Für 9.000 Euro musste ein Mensch wie ich 
verdammt lange ackern. Oder er musste ausgesprochen 
viele Fragen beim Kreditsachbearbeiter beantworten. 
Nachdenklich lauschte ich dem Geleier der abgezehrten 
Motorkolben in meinem Twingo, als ich mit ihm über den 
Ruhrschnellweg rollte.e Kaum war in Hamme die 
Wohnungstür hinter mir ins Schloss gefallen, rief ich, das 
Telefon in der einen und die Schuhe in der anderen Hand, 
meinen Bruder in Lünen an. 

»9.000?« Olaf bekam eine Quäkstimme. »Heiliger 
Bimbam.« 

»Hast du seine Kontodaten herausgefunden?«, keuchte ich 
und warf die Schuhe in die Ecke. 

Olaf fauchte mir seinen Atem in den Hörer. 

»Olaf?« 


»Ja?« 

»Die Kontodaten!« 

Er seufzte. »Ich habe sie in den Lohnabrechnungen 
gefunden. Aber warum ist das noch wichtig? Er hat seine 
Schulden doch bezahlt!« 

»Ich möchte wissen, wie.« 

»Wie bitte?« 

Ich verdrehte die Augen. »Olaf«, sagte ich langsam. »9.000 
Euro bezahlt man nicht aus der Portokasse. Selbst wenn er 
am Ende eine Glückssträhne hatte. Etwas ist da faul.« 

»Und was glaubst du zu finden?« 

»Ich weiß nicht. Irgendetwas.« 

Erneut war ein genervtes Aufstöhnen zu vernehmen. »Er 
hatte sein Konto bei der Sparkasse. Ich schicke dir eine E- 
Mail. Aber ich habe kein gutes Gefühl bei der Sache.« 

Ich legte auf und warf die Beine über die Sofalehne. Auf 
meinen nackten Fußrücken prangten die Abdrücke viel zu 
enger Riemchensandalen. Ich starrte auf meine Zehen, 
während ich sie wackeln ließ, und versuchte zu verstehen, 
wie man 9.000 Euro Schulden machen konnte. Wie man 
9.000 Euro Schulden machen durfte. Und wie man es 
schaffte, sie mit einem Wimpernschlag wieder zu 
begleichen. 

Plötzlich hatte ich einen Lichtblitz und ich rief Sascha auf 
dem Handy an. Sascha Richter war ein befreundeter 
Polizeiobermeister beim Polizeipräsidium in Bochum. Er saß 
im polizeilichen Innendienst und verließ den Dienststuhl nur 
für Kaffee und Gießwasser. Seit ein paar Wochen herrschte 
zwischen uns Funkstille. Zwar waren wir nicht im Streit 
auseinandergegangen, aber ich hatte eine gewisse 
Teilschuld daran, dass er seinerzeit vom Dezernatsleiter 11, 
Edgar Ansmann, einen Einlauf bekommen hatte, weil er 
mich ein paar Mal mit Informationen versorgte. Seiner 
Karriere hatte dies zum Glück nicht geschadet. Ganz im 
Gegenteil, wie ich gleich erfahren sollte. 

»Hallo, Sascha«, begrüßte ich ihn. 


»Fräulein Roloff. Lange nichts mehr von dir gehört. Wie 
komme ich zu der Ehre?« 

»Ich brauche deinen Rat.« 

»Ganz falscher Ansatz«, unterbrach er mich sofort. »Aber 
ich will dir unter die Arme greifen. Wie wäre es mit: >Tut mir 
leid, Sascha, dass ich dich so in die Scheiße geritten 
habe.<?« 

»Tut mir leid, dass ich dich so in die Scheiße geritten 
habe.« 

»Na, also. Geht doch.« 

Ich blies mir den Pony aus der Stirn. »Und, wie geht es 
dir?« 

»Gut«, sagte er. »Ich wurde befördert.« 

»Was? Ist nicht dein Ernst!« 

»Darf ich vorstellen? Polizeihauptmeister Richter beim 
Kriminalkommissariat 22.« 

Ich setzte mich auf. »Polizeihauptmeister. Und du willst mir 
erzählen, ich hätte dich in die Scheiße geritten?« 

Er lachte. »Also, warum rufst du an? Es geht doch 
hoffentlich nicht wieder um irgendeine Leiche.« 

»Keine Leiche. Es geht um Computer.« 

»Computer hört sich gut an.« Er schnalzte mit der Zunge. 

»Genauer gesagt geht es um diese Software vom 
Finanzamt.« 

»Du meinst Elster? Möchtest du deine Steuererklärung 
machen? Ist die Frist nicht seit einem Monat rum?« 

»Nein«, unterbrach ich ihn. »Ich meine die Software, womit 
das Finanzamt die Kontodaten von jedermann einsehen 
kann.« 

»Du meinst das automatisierte Kontoabfragesystem.« 
Seine Stimmlage sackte um einige Oktaven ab. 

»Genau.« 

Sein Atem rauschte durch den Lautsprecher. Offenbar 
ahnte er schon etwas. 

»Habt ihr bei der Polizei auch diese Software?« 

Er gab sich karg. »Frag die vom K 23.« 

Ich räausperte mich. »Kannst du die nicht fragen?« 


»Warum? Was willst du damit?« 

Ich ging ans Fenster und sah als Erstes die Straßenbahn. 
Sie klapperte die Straße hinunter und begann nervös zu 
bimmeln, als ein Junge über die Schienen lief. »Ich will 
jemanden finden.« 

»Aha. Und seine Kontoumsätze sollen dabei helfen?« 

»Das hoffe ich.« 

Es entstand eine kleine Pause. 

»Bitte, Sascha«, flehte ich ihn an. »Es ist wichtig.« 

»Hör auf, so zu jammern«, nörgelte er. »Das ist ja 
erbärmlich.« Ein Grunzen drang an mein Ohr. »Bei uns 
müsste das Programm auch irgendwo herumfliegen. Ich hab 
es noch nie benutzt und ich weiß nicht, wie das Teil 
funktioniert. Aber reinschnuppern und rumprobieren hat ja 
bislang niemandem wehgetan.« 

Ich hielt den Atem an. »Danke!« 

»Ja, Ja. Gib mir die Kontodaten. Ich überlege es mir.« 


Am nächsten Morgen stand ich bereits um acht unter der 
Dusche, weil ich nicht schlafen konnte. Zu viele Gedanken 
hielten mich wach und hin und wieder ging die Fantasie mit 
mir durch. Wie lebt ein Mensch mit 9.000 Euro 
Spielschulden? Ich persönlich wäre am Stock gegangen. 
Letztes Jahr stand ich mit einer Monatsmiete im Rückstand 
und ich habe keine Nacht durchgeschlafen, ehe ich nicht 
endlich die Summe berappen konnte. Bei 9.000 Euro würde 
mein Hintern abends nicht einmal die Matratze berühren. 

Irgendjemandem musste das doch aufgefallen sein. 

Energisch rubbelte ich mir das Wasser von der Haut und 
zog anschließend sämtliche Rollläden hoch. Grelle 
Sonnenstrahlen schlugen durch die Scheiben und 
erwärmten postwendend den Holzboden. Ich klemmte mir 
einen Haufen Klamotten unter den Arm, griff nach dem 
Telefon und rief Olaf im Büro an. 

»Ich bin gerade erst hereingekommen«, hechelte er. »Was 
ist denn jetzt schon wieder?« 

»Ich möchte mit Boris’ Freundin sprechen«, sagte ich. 


»Auf gar keinen Fall«, wehrte Olaf sofort ab. 

»Warum nicht?« 

»Sie braucht nicht zu wissen, dass ein Detektiv nach ihm 
sucht.« 

»Warum nicht? Das ist in Anbetracht der Tatsache, dass ihr 
Kerl wie vom Erdboden verschluckt ist, doch nur 
lobenswert.« 

»Die Frau hat andere Ansichten als du darüber, was 
lobenswert ist und was nicht.« 

Das wiederum machte mich noch neugieriger. 

»Frag nicht«, wiegelte er aber auf der Stelle ab. »Es gibt 
Dinge, die sollten im Untergrund verborgen bleiben.« 

»Klingt so, als hättest du schon deine Erfahrungen mit ihr 
gemacht.« 

Im Hintergrund plärrte Olafs Computer die 
Begrüßungsmelodie. 

»Diese Frau ist ein emotionaler Tsunami.« 

Er spannte mich ganz schön auf die Folter. »Wie heißt sie?« 

»Nix da. Was willst du überhaupt von ihr?« Er klang 
ziemlich genervt. Dabei sollte er dankbar über meine 
Euphorie sein, mit der ich an die Sache heranging. 

»Ich will wissen, wie sie Bäckers Schuldenberg erlebt hat.« 

»Das kann ich dir auch beantworten«, hakte Olaf sofort 
ein. »Sie hat ihn gar nicht erlebt. So eng sind die beiden 
nicht miteinander, als dass Boris ihr von seinen Problemen 
erzählt hätte. Außerdem weiß er, dass ihrem Hirn der nötige 
Kontrastfilter fehlt, um solche Sachen richtig zu erfassen.« 

Ich kannte diese Metapher nur zu gut. Er sagte es gerne 
über engstirnige Geschöpfe, in deren Welt kein Platz für 
Graustufen war. Es fing an, als unsere Mutter ihre Nachbarin 
als Alkoholikerin bezeichnete, weil sie ihren Jägermeister im 
Garten unter freiem Himmel trank. Mutti trank weder 
Jägermeister noch trank sie an der Luft, was sie nach 
eigener Einschätzung aus dem tiefschwarzen Sog des 
Alkoholismus rettete. Meine Mutter hatte einen sehr 
ausgeprägten Kontrastfilter. 


Olaf beendete das Gespräch abrupt mit der Ausrede, ihm 
sei eine heiße Story auf den Tisch gesegelt. Ein wenig 
angesäuert legte ich das Telefon beiseite und zog mir die 
Klamotten über. An der Rolle des Auftraggebers musste 
mein Bruder noch dringend arbeiten - sollte es doch seine 
Aufgabe sein, mir zu helfen und nicht, mir im Wege zu 
stehen. Ich setzte mich aufs Sofa und warf den Laptop an. 
Wäre doch gelacht, wenn ich nicht selbst herausfinden 
würde, wer dieser emotionale Tsunami war. Ich stellte eine 
Internetverbindung her und gab Bäckers Namen im 
Eingabefeld der Suchmaschine ein. Es dauerte einige 
Ergebnisseiten, bis ich über die Korrekturvorschläge für den 
Tennisprofi hinweg war und endlich ein paar Hinweise auf 
einen Reporter aus Dortmund bekam. Es waren karge 
Notizen, drei Fotos aus jüngeren Tagen sowie eine spärliche 
Vita auf der Website seines Arbeitgebers. Boris stammte aus 
Köln, war bei der WAZ eine Zeitlang Dossierleiter gewesen. 
Das war interessant, aber nicht hilfreich. Nichtsdestotrotz 
erfuhr ich, dass Boris für einige andere Blätter schrieb und 
dafür ein Pseudonym benutzte: Christian Ponzo. Als ich 
diesen Namen googelte, fand ich weitere Ergebnisse, 
wenngleich sie weniger mit seiner Person als mit seiner 
Arbeit zu tun hatten. Mühselig klickte ich mich durch seine 
uralten Berichterstattungen und rollte das Mausrad rauf und 
runter. Dann plötzlich stieß ich auf etwas, das ich vor Tagen 
bereits zu Gesicht bekommen hatte. Und was mich nun 
außerst irritierte. Es war das Kürzel in der Fußzeile. Es 
lautete chp. 

Christian Ponzo. Boris Bäcker war chp. s 

Er hatte die Berichterstattung über den Übergriff auf Julia 
Pankowiak geführt. Er war es, der Gregor Pankowiaks 
Prozess in allen Einzelheiten dokumentiert hatte. 

Mir blieb die Luft weg. Warum hatte Olaf mir das 
verschwiegen? Hatte er Angst, ich würde jemanden nicht 
finden wollen, der sich am Leid eines Bekannten eine 
goldene Nase verdiente? 

Das musste ich erst einmal verdauen. 


Zugegebenermaßen hatte ich von Bäckers 
Berichterstattung profitiert. Nur seiner Beharrlichkeit war es 
zu verdanken, dass ich heute überhaupt verstand, warum 
Gregor fünf Jahre im Knast verbrachte. Er kannte Gregors 
Vergangenheit wahrscheinlich besser als jeder andere, was 
ihn für mich zu einem begehrlichen Objekt machte. Doch 
dass dieser Blutsauger an seinem Leidensweg verdiente, 
stieß mir übel auf. 

Meine Nerven schnurrten. Inzwischen hatte ich Olafs 
Herumgesülze mächtig satt und am liebsten hätte ich 
sämtliche Brocken hingeschmissen, wäre die Angelegenheit 
nicht so verdammt interessant gewesen. Längst hatte ich 
Blut geleckt und Olaf, dieser Mistkerl, wusste das. Er hatte 
es lang genug geschafft, den Rand zu halten, um mich zu 
ankern. Trotzdem würde er mir nicht so leicht 
davonkommen. 

Langsam war es Zeit, Bäckers Wohnung einen Besuch 
abzustatten. Ich öffnete die Telefonbuchwebsite und fand 
allein in Dortmund 62 Einträge unter dem Namen Bäcker. 
Weder war irgendein Boris noch ein verräterisches B als 
Kürzel dabei. Dass ich unter dem Namen Ponzo ebenfalls 
nicht fündig wurde, überraschte mich nicht. 

Dieser Weg war also eine Sackgasse. 

Pünktlich vor dem Trennen der Internetverbindung 
verkündete mein E-Mail-Programm den Eingang einer neuen 
Nachricht. Keine zwei Sekunden später klingelte mein 
Handy. Ich musste quer durch das Zimmer hechten, um den 
singenden Koreaner aus der Handtasche zu holen. 

»Ich habe dir eine E-Mail geschrieben«, kündigte Sascha 
großspurig an. »Schon reingeguckt?« 

»Wie könnte ich, wenn du mich keine Sekunde später 
durch die Wohnung jagst, um ans Telefon zu gehen?« 

»Werd jetzt bloß nicht pampig.« Er klang übellaunig. »Zwei 
geschlagene Stunden lang habe ich mit einem Kollegen an 
der Software herumgedoktert. Der hatte nicht unbedingt die 
Böcke dazu. Aber als ich deinen Namen erwähnte, wurde er 
ganz rührselig.« 


»Was? Warum?« 

»Die Leute auf dem Revier wollen mal wieder was von dir 
hören. Mit dir war es lustig. Vor allem, als du Ansmann vors 
Schienbein getreten und ihn einen korrupten Drecksack 
genannt hast. Die Geschichte ist heute noch der Renner.« 

Ich verdrehte die Augen. »Danke, dass du mich daran 
erinnerst.« Nicht, dass ich es vergessen hätte. 

»Keine Ursache. Und jetzt guck in die E-Mail.« 

»Danke. Danke. Danke.« 

Hibbelig huschte ich zum Laptop zurück und Öffnete das 
Mailprogramm. Sascha, dieses kreative Schlitzohr, hatte 
diverse Screenshots in die E-Mail gepappt. Es war ein Puzzle 
von Kontobewegungen, die tabellarischen Darstellungen 
nicht vollständig verständlich. Sie waren durchzogen von 
internen Kürzeln, teilweise waren Texte in der Mitte einfach 
abgeschnitten. Es gab keine größeren Barabhebungen oder 
Überweisungen auf ein Konto, das dem Lütgen-Casino 
gehören könnte. Stattdessen gingen zahllose Buchungen 
zugunsten von Kreditbanken und Inkassounternehmen ab. 
Manches per Lastschrift, manches per Dauerauftrag. Unter 
dem Strich hing ein fettes Minus vor den Ziffern, sein Saldo 
war blutrot. Dass er durch die Bank verschuldet war, 
verschlug mir kein bisschen die Sprache. Doch die Tatsache, 
dass diverse Tilgungen beinahe wöchentlich arrangiert 
wurden, war für einen Otto Normalverbraucher wie mich ein 
grausiger Anblick. 

Boris Bäcker war blank, insolvent, pleite. 

Und das einzig Erfreuliche an dem Anblick war, dass ich 
nun seine Adresse hatte. 


Kaum eine Stunde später fuhr ich über die A 40 in Richtung 
Dortmund. Und ich fuhr zu schnell. Das lose Gummi meines 
Scheibenwischers peitschte gegen das Glas und ein warmer 
Sturm, der durch das halb offene Seitenfenster stob, wütete 
in der Innenkabine. Der Wind war lauter als mein Radio, also 
drehte ich die Musik auf, immer und immer mehr, und es 
war anzunehmen, dass selbst die Passagiere der über mir 


gleitenden Boeing meine Version von Herbert Grönemeyers 
»Mensch« hören konnten. 

Boris Bäcker wohnte in Dortmund-Kley im Einzugsgebiet 
des Induparks. Mit 100 Stundenkilometern blinkte ich mich 
auf die rechte Fahrspur und gab dem Lenkrad einen Schubs, 
um die Karre von der Autobahn zu lotsen. Schwarze 
Lackfetzen flatterten auf der Motorhaube. Ein kreisrunder 
Bereich, größer als ein Spiegelei, war mit Taubendreck 
besudelt und begann wahrscheinlich bereits durch die 
Karosserie zu ätzen. Flache Fliegenleichen bluteten auf 
meiner Windschutzscheibe aus. Es gab gute Gründe, endlich 
den Wagen zu waschen. Aber viele andere Gründe sprachen 
dagegen; wie zum Beispiel der zerfurchte, spröde Lack, der 
sich unter den harten Waschbürsten in Kleinstpartikel 
verdünnisieren würde. 

Ich fuhr über die Ampelkreuzung hinweg, ließ die 
schillernden Elektrogeschäfte links liegen und flog über eine 
Senke direkt in ein Wohngebiet hinein. Die breite Straße 
wurde schmaler, Spurstreifen verschwanden und die 
Bürgersteige breiteten sich zu bequemen Laufwegen aus. 
Ich wurde von Krefelder Kissen aufgehalten. Danach war für 
jeden Geschmack etwas dabei: Schmuckvolle 
Einfamilienhäuser in Reihe mit Kübelpflanzen auf dem 
Gehweg, konventionelle Mehrfamilienhäuser, die die 
Spitzdächer der Häuschen überragten und zum Schluss 
endlos übereinandergestapelte Betonbauten. Ihr weißer 
Anstrich war schmucklos, die Farbe ihrer bunten 
Betonbalkone ausgeblichen. Die aufgemalten Hausnummern 
vor den Türen waren kindsgroß, rasierte Buchsbäume 
wuchsen am Rande des Betonweges. Es war ein skurriler 
Anblick. Rechts frönte der Luxus, links ackerten die 
Sozialarbeiter ihre Außendienststunden ab. Ich las die 
Straßenschilder, folgte den Anweisungen meiner Notizen auf 
dem Beifahrersitz und stellte mit Erleichterung fest, dass ich 
mich von den Betonklötzen entfernte. Als ich Bäckers Straße 
befuhr, sah es nach gut situierten Mietern aus. Kein Haus 
hatte mehr als zwei Etagen und das Grünzeug wuchs 


übersichtlich an den Häusern entlang. Vor Bäckers Haus 
wucherten weiße Rosen. Es war verklinkert, die Haustür mit 
einer gläsernen Markise bedacht. Rein interessehalber 
drückte ich auf die Messingklingel mit seinem Namen und 
war kaum überrascht, dass niemand die Tür öffnete. Dann 
drückte ich auf die Klingel daneben, die zu Frau oder Herr 
Svenson gehören musste. Ein kaum hörbares Summen 
erklang, ich stieß die Haustür auf und ging die ersten 
Treppenstufen hinauf. Ein junger Mann Mitte 20 stand 
bereits in der Tür der linksseitigen Wohnung. Seine Haut war 
braun und geschmeidig wie Vollmilchschokolade, ein Knäuel 
aus schwarzem dickem Haar stand zwei bis drei Zentimeter 
von seinem markigen Kopf ab. Unter buschigen Brauen 
funkelten mir stahlblaue Augen entgegen. Ich konnte nicht 
eindeutig ausmachen, ob Herr Svenson ein Dauerurlauber 
oder ein Südländer war, aber ich hegte keine Zweifel, dass 
er in seiner Freizeit nichts lieber tat, als die Sonne aus 
seinem Hintern scheinen zu lassen. Er sah zu mir hinunter, 
führte eine Reihe makelloser Zähne vor und stemmte seine 
Hände in die Hüften, was seinen Bizeps gut zur Geltung 
brachte. Er trug ein Muskelshirt und eng anliegende 
Sporthosen, seine Füße waren nackt. Keine Frage, dass der 
Junge bei den Frauen eine gut gebutterte Schnitte hatte. 

»Herr Svenson?«, fragte ich. 

»Bjarn«, sagte er nur und grinste weiter. 

»Björn«, wiederholte ich, doch er schüttelte den Kopf. 

»Nicht Björn. Bjern«, verbesserte er mich, stieß ein 
lustvolles ö aus seiner Kehle und seine Zunge zappelte, als 
wolle er mir mit ihr den färöischen Querstrich aufmalen. Das 
Spielchen zeigte Wirkung; unter meinem Bauchnabel 
begann es zu kribbeln und ich dachte darüber nach, was er 
mit seiner Zunge noch so alles anstellen konnte. 

Der Kerl war so viel Skandinavier wie ich Senegalesin war. 

»Ich muss mich entschuldigen, Bjarn. Ich habe deine 
Klingel nur benutzt.« Ich stockte. »Eigentlich wollte ich zu 
Herrn Bäcker.« 


»Da kommst du zu spät, Baby. Bei Bäcker gibt es nix mehr 
zu holen.« 

Das Wort >»Baby< zauberte ein verlegenes Lächeln auf mein 
Gesicht. Als ich seinem Blick zur anderen Seite des Flures 
folgte, erstarb mein Grinsen sofort. Auf Höhe des 
Schließmechanismus war die Tür zu Bäckers Wohnung mit 
einem Polizeisiegel verklebt. 

»Was ist da passiert?«, fragte ich. 

»Ein Freibeuter.« 

Ich starrte ihn an. »Ein Einbruch? Wann war das?« 

Bjarn schürzte unzüchtig seine Lippen. »Letzte Woche von 
Freitag auf Samstag. Das sagen jedenfalls die Nachbarn.« Ein 
muskulöses Schulterkreisen begleitete seine Worte. »Ich hab 
keine Ahnung. Ich war in Urlaub.« 

Ich glaubte ihm aufs Wort. 

Schnell machte ich ein paar Schritte zur Seite und 
betrachtete das Siegel aus nächster Nähe, widerstand aber 
dem Drang, nach dem Schlüsseldienst zu rufen. Von Sascha, 
einem reinrassigen Dortmunder, wusste ich, dass die 
dortige Polizei wesentlich hemdsärmeliger arbeitete als die 
in Bochum. Aber es gab Dinge, bei der selbst die 
hemdsärmeligste Wache keinen Spaß verstand. Und dazu 
gehörte zweifelsohne, wenn Leute ihre Polizeisiegel von den 
Türen rissen. 

Als ich Anstalten machte, die Treppen hinaufzulaufen, um 
die Nachbarn zu befragen, ließ der färöische Südländer 
seine Zunge gegen den Daumen schnacken. »Es ist 
niemand da. Alle zur Arbeit.« 

Die Frage, die sich mir als Nächstes stellte, ließ ich im 
Raum hängen. Doch Herr Svenson schien meine Gedanken 
zu lesen. 

Wieder bleckte er die Zähne. »Ich nicht. Ich habe Urlaub.« 

Ich verabschiedete mich bündig und die gut gebaute 
Sünde verschwand so schnell, wie sie mir erschienen war. 
Vom Dopamin noch eingelullt, schwebte ich die Stufen 
hinunter. Der Sauerstoff vor dem Haus allerdings riss mich 
jäah in die Wirklichkeit zurück und das Wonnegefühl löste 


sich in Ärger auf. Ich klappte mein Handy auf und rief 
meinen Bruder an. Olaf brauchte fünf Freizeichen, ehe er 
endlich ranging. 

»Wir müssen uns unterhalten.« 

Sein Seufzen klang gekünstelt. »Das klingt nicht so, als 
ließe sich das vermeiden, oder?« 

»Ich bin gerade in der Stadt. Ich kann zu dir ins Büro 
kommen.« 

»Nein, bloß nicht!«, flüsterte er und ich sah bildlich vor 
mir, wie er sein paranoides Hirn vor den Augen der Kollegen 
hinter dem Monitor versteckte. »Treffen wir uns im Alex in 
der Stadt. Sagen wir in einer Stunde.« 


6. 


Das Alex war ein Beinahe-rund-um-die-Uhr-Bistro auf dem 
Ostenhellweg in der Dortmunder Innenstadt. Es lag einen 
Steinwurf von Bäckers und Olafs Arbeitsplatz, der 
Lokalredaktion der WAZ, entfernt und konkurrierte, sofern 
es um kantig geschnittene, frittierte Kartoffeln ging, mit der 
gegenüberliegenden Pommesbude sowie dem sich weiter 
aufwärts befindlichen Fast-Food-Restaurant mit dem 
goldenen M. In Sommern wie diesem versperrten 
astronomische Sonnenschirme und hoch wachsende 
Laubbäume die Sicht auf die Eingangstür des Alex. Ich fand 
Olaf auf der Terrasse in einem Rattanstuhl fläzend, die Füße 
gerade von sich gestreckt. Als er mich sah, klemmte er 
seine Beine zusammen. 

»Ich war gerade bei Boris Bäcker zu Hause.« Ich setzte 
mich meinem Bruderherz gegenüber Ein Kinderwagen 
wurde in meinem Rücken hin und her gerollt und die kleinen 
Reifen quietschten. 

»Lass mich raten: Er war nicht da.« 

Ich überhörte seinen blöden Scherz. »Warum hast du mir 
nicht gesagt, dass bei ihm am Wochenende eingebrochen 
wurde?« 

Olaf riss die Augen auf. »Das wusste ich nicht.« 

»Hattest du nicht gesagt, ihr habt zu Hause nach ihm 
gesucht?« 

Das Baby im Kinderwagen muckte auf und die Mutter 
erhöhte den Druck auf die Schiebestange. Das Quietschen 
wurde lauter, was mich ganz kirre machte. 

»Wir haben an der Haustür geschellt und es machte 
niemand auf.« 

Skeptisch durchforschte ich seine Miene. Seine Lider waren 
gerötet, die Tränensäcke blutunterlaufen. »Was macht dein 
Heuschnupfen?« 

»Geht so.« 

»Warum willst du, dass ich Bäcker finde?« 


Belanglos zuckte Olaf mit den Schultern. »Er ist ein 
Freund.« 

»Und warum lässt du die Polizei nicht einfach ihren Job 
machen?« 

Er atmete tief durch. »Die verfolgen die falschen Spuren.« 

»Du meinst, die suchen nicht im Casino?« 

Er nickte. 

»Weihe die Schmier doch einfach ein.« 

»Das geht nicht. Dann würden sie neugierig auf seine 
restlichen schäbigen Arbeiten werden.« 

Da war es wieder, das Wort >schäbig<, und ich dachte 
darüber nach, ob in Olafs Hirn andere Filter vielleicht nicht 
mehr so gut funktionierten. Schizophrene beispielsweise 
neigen dazu, in manierierter Sprache zu reden oder die 
Realität falsch zu beurteilen. Immerhin kamen wir der Sache 
allmählich näher. 

»Und wennschon!«, erwiderte ich unnachgiebig. »Warum 
sollte die Polizei nicht seine Arbeiten unter die Lupe nehmen 
dürfen? Hat er sich mit seiner Berichterstattung etwa 
irgendwelche Feinde gemacht, die besser nicht 
aufgescheucht werden sollten?« 

»Nein«, kam es wie aus der Pistole geschossen. 

»Für wen gilt die Antwort? Für Boris Bäcker oder auch für 
Christian Ponzo?« 

Aus irgendeinem Grund gab sich Olaf Mühe, nicht allzu 
überrascht zu wirken. Doch sein stockender Atem und die 
auffliegenden Lider verrieten ihn. »Ponzo ist sein 
Pseudonym. Mit ihm hat er Fremdartikel signiert.« 

»Was meinst du mit Fremdartikel?« 

Er knirschte mit den Zähnen. »Artikel, die er nicht für die 
WAZ geschrieben hat.« 

»Aber in dem Papierhaufen, den du mir gegeben hast, 
waren zwei Artikel mit chp signiert. Stammten diese also gar 
nicht aus dem Archiv der WAZ?« 

Er verdrehte die blutunterlaufenen Augen, was wohl 
bedeuten sollte, dass ich recht hatte. 

Ich zog eine Grimasse. »Und woher hast du sie dann?« 


Seine Hände flogen in die Luft. »Ist doch völlig egal! Willst 
du mir etwa vorwerfen, dass ich dir einen Gefallen getan 
und Informationen verschafft habe?« 

Im quietschenden Kinderwagen kam Leben auf. Das Baby 
meckerte ausgelassen und die Mutter warf uns einen 
warnenden Blick zu. Ich hatte das Gefühl, dass es Zeit für 
eine unheilschwangere Pause war. Also lehnte ich mich 
zurück und sah ihn lange an. Olaf ließ es schweigend über 
sich ergehen. 

»Wo bleibt bloß mein Kaffee?«, fragte er schließlich die 
Hauswand hinter sich. 

»Das Casino ist eine Sackgasse, Olaf«, begann ich meinen 
Appell. »Ich sehe keinen Grund, warum sich die Spielbank 
auch nur einen Dreck um ihn scheren sollte. Er hat dort 
keine Schulden mehr. Und noch nie habe ich davon gehört, 
dass Casinogorillas in die Wohnungen irgendwelcher 
Kunden einbrechen.« Ich beugte mich vor. »Und die 
Tatsache, dass mein Bruder mir etwas verschweigt, macht 
die ganze Sache nur noch dubioser.« 

Olaf sagte nichts darauf und wich meinem Blick aus. Ich 
kannte diese Reaktion nur zu gut. Seine 
Argumentationskette war erschöpft und er begann zu 
trotzen. Vor 30 Jahren hätte er mit Bauklötzen geschmissen. 

Ich stand auf. 

»Wo gehst du hin?«, fragte er sofort. 

»Zur Polizei.« 

Panik flackerte in seinen Augen auf. »Das tust du nicht!« 

Er erhob sich ebenfalls und wir lieferten uns Käse 
schmelzende Blicke. »Ich dachte, du bist Detektivin. 
Detektive arbeiten an der Polizei vorbei. Aber du willst dich 
immer gleich mit ihnen zusammentun.« Er schüttelte den 
Kopf. »Du machst deinen Job nicht gut, Esther.« 

Von unserer gestenreichen Unterhaltung genervt, zog die 
Mutti mit dem plärrenden Kinderwagen ab. Zeitgleich rückte 
die Kellnerin mit einer Tasse Kaffee aus dem Hinterhalt an 
und wir setzten uns wieder. 


»Ich möchte nur mit dem Verantwortlichen sprechen, der 
den Einbruch aufgenommen hat«, beschwichtigte ich. »Ich 
will wissen, was geklaut wurde.« 

Er schnaubte. »Und du glaubst, die erzählen dir das so 
einfach.« 

Ich schnalzte mit der Zunge. »Vielleicht kenne ich 
jemanden, der mir bei der Kontaktaufnahme helfen kann.« 

Mutlos schnipste Olaf mit zwei Fingern gegen den 
Tassengriff, sodass die braune Brühe hin und her schwappte. 
»Was ist, wenn sie nach deinem Auftraggeber fragen?« 

Ich verdrehte die Augen. »Ich unterliege einer beruflichen 
Schweigepflicht.« 

Er nickte, was aber nicht bedeutete, dass er sich damit 
abgefunden hatte. Daher hielt ich es für das Beste, ihn mit 
einem anderen Thema bei Laune zu halten. »Seine Artikel 
über den Pankowiak-Prozess sind sehr detailliert«, lobte ich 
Bäcker. »Ein Glücksfall, dass er so nah am Geschehen die 
Berichterstattung machen konnte.« 

Olaf stimmte mir ausgelassen zu. »Boris hat zum Zeitpunkt 
des G8-Gipfels noch in Köln gelebt und gearbeitet. Er hatte 
also Glück, zur richtigen Zeit am richtigen Ort gewesen zu 
sein. Zwar hat er den Angriff auf die Polizistin nicht 
persönlich gesehen, aber die Geschichte schien ihn nie 
richtig loslassen zu wollen. Wenn es dazu etwas zu erzählen 
gab, tanzte er immer in der ersten Reihe.« Er nippte 
vorsichtig an seinem Kaffee. 

»Das hat er dir alles erzählt?« 

Erneut machte sein Kopf einen Knicks. 

»Hat er dir auch erzählt, warum er von dieser Sache so 
angetan war?« 

Etwas ungeschickt ließ Olaf seine Schultern kreisen, aber 
er machte nicht den Eindruck, dass er keine Antwort auf 
meine Frage hatte. 

»Kannte er Gregor? Kannte er seine Frau?« 

»Nicht dass ich wüsste.« 

»Was ist mit Karim, dem Türken? Kannte er ihn?« 


Überzogen rümpfte Olaf die Nase. »Das würde mich 
wundern.« 

Ich beobachtete seine Reaktion, die vor allem Belustigung 
widerspiegelte. Belustigung über meine Mutmaßung, Bäcker 
könne Karim kennen. Bäcker könne einen Türken kennen. 
Auf einmal fiel es mir wie Schuppen von den Augen. »Sieht 
so au, als hätte Boris Bäcker ein kleines 
Integrationsproblem.« 

Mein Bruder blies die Backen auf. Hilfe suchend schaute er 
in den Kaffee und riss ein paar Zuckertüten auf, die er aber 
doch nicht in die Tasse schüttete. Ich bäumte mich auf und 
breitete meine Arme über den Tisch aus, bis sie die Hälfte 
des Möbels bedeckten. Mit meinem Blick versuchte ich ihn 
zu hypnotisieren, aber er sah an mir vorbei. 

»Erzähle es mir, Bruder. Erkläre mir, was so unfassbar faul 
an diesem Typen ist.« 

Olaf schüttete den Zucker in die Tasse und rührte eine 
geschlagene Minute darin herum, ehe er endlich den Mund 
aufmachte. »Seit geraumer Zeit schreibt Boris unter dem 
Namen Christian Ponzo für ein Blatt, das sich der 
‚Westfälische Beobachter< schimpft. Der Name ist abgeleitet 
von dem »Westdeutschen Beobachters, einer Zeitung aus den 
30ern.« Er schüttelte die Kaffeereste vom Löffel. »Der 
‚Westfälische Beobachter: erscheint monatlich und wird 
sozusagen unter der Ladentheke verkauft.« 

»Ein Insiderblatt? Für wen?« 

Als wäre sein Heißgetränk noch nicht süß genug, schüttete 
er eine weitere Zuckertüte über der Tasse aus. Dann 
flüsterte er: »Für die westfälische rechtsradikale Szene.« 

Ich riss die Augen auf und Olafs Oberkörper schnellte 
ruckartig nach vorn, sodass er beinahe die Tasse umstieß. 

»Das ist kein Kavaliersdelikt, Esther. Wenn die WAZ das 
rauskriegt, ist er nicht nur gefeuert, sondern auch ein Fall 
für den Staatsanwalt.« Mein Bruder drückte den Zeigefinger 
auf seine Brust. »Und ich wäre als Mitwisser dran.« 

Ich schüttelte den Kopf. »Und das nimmst du einfach hin?« 

»Man kann sich seine Kollegen nicht aussuchen.« 


Ich erinnerte mich daran, dass er ihn einen Freund 
nannte, wollte ihn jedoch nicht damit konfrontieren. 

»Aber im Internet ist Christian Ponzo alles andere als eine 
geheime und radikale Figur. Unter dem Namen gibt es einen 
ordentlichen Lebenslauf. Außerdem habe ich unter dem 
Kürzel chp ein paar liberale Beiträge gefunden. Genauso wie 
die Artikel über die Pankowiaks, welche du mir 
durchgereicht hast.« 

»Das ist nichts Ungewöhnliches. Viele bei der WAZ 
scheinen zweigleisig zu schreiben.« 

»Aber geht das den Leuten dieses Naziblattes nicht gegen 
den Strich?« 

Er grunzte verächtlich. »Ganz im Gegenteil. Wer Reporter 
für den »Westfälischen Beobachter< werden will, muss über 
gute Referenzen verfügen. Und wer aktiv werden darf, muss 
das gleiche Pseudonym benutzen. Das verschafft den 
Redakteuren eine Art Kontrolle. Viele dieser Leute dienen 
auch als Propagandamittel, um neue Mitglieder 
heranzuschaffen.« 

Ich runzelte die Stirn. »Was ist mit dir? Schreibst du auch 
für dieses Blatt?« 

»Um Gottes willen!« 

Mit angespannten Muskeln lehnte ich mich zurück. Das 
Rattan knirschte. Ein Gedanke drängte sich mir auf. »Ich 
werde das Gefühl nicht los, dass Bäcker und Gregor aus 
dem gleichen nationalsozialistischen Sumpf ausgegraben 
wurden.« 

»Eine hübsche Metapher, Schwester.« Er starrte durch 
mich durch. »Aber ich habe keine Ahnung, wovon du 
redest.« 


Ich war äußerst unkonzentriert, als ich mich an jenem frühen 
Donnerstagnachmittag vor der Waldorfschule auf die Lauer 
legte. Mein Bruder war mit einem Nazi-Sympathisanten 
befreundet und ich brauchte keine irrsinnigen 
Gedankensprünge zu machen, um zu kapieren, dass ihm 
dieser Umstand äußerst unangenehm war. Es erklärte, warum 


ich seiner Ansicht nach nicht mit der Polizei sprechen durfte, 
aber es brachte auch das ideologische Bild, das ich mir von 
meinen älteren Bruder in all den Jahren seiner Abwesenheit 
gemalt hatte, gnadenlos zu Fall: Er war immer der Klügere von 
uns beiden gewesen. Er war Akademiker. Und bislang hatte ich 
immer geglaubt, dass sich gebildete Leute wie Olaf niemals 
mit ethischem Abschaum wie Bäcker und Gregor abgeben 
würden. 

Der lilafarbene Corsa kam die Höntroper Straße 
hinuntergefahren und parkte auf der gegenüberliegenden 
Straßenseite auf einer Bürgersteigsenke. Ich schenkte der 
Karre kaum Beachtung und sah auf die Uhr. Noch zehn 
Minuten bis zum Schlussgong. 

Ich rief Sascha an. »Wir sollten uns bei Gelegenheit zum 
Essen verabreden«, schlug ich vor. 

»Wieso? Brauchst du mal wieder eine Stütze aus der 
Exekutiven?« 

Ich schmollte. »Was ist, wenn ich sagen würde, dass dies 
nicht der Fall ist?« 

»Dann würde ich es dir nicht abkaufen.« 

Beleidigt brummte ich durch den Hörer, was Sascha mit 
einem kurz angebundenen Lachen quittierte. »Also, was 
willst du?« 

»Ich brauche deine Kontakte.« 

Er scherzte: »Tut mir leid, aber mit der Mafia mache ich 
schon seit Jahren keine Geschäfte mehr.« 

»Ich möchte gern mit einem deiner Exkollegen in 
Dortmund plaudern.« 

Sascha Richter war ein Dortmunder im Exil, hatte jahrelang 
als Sachbearbeiter im dortigen polizeilichen Innendienst 
gearbeitet, ehe er nach Bochum kam. In Dortmund lernten 
wir uns kennen, als er eine Tätlichkeit meines Vaters gegen 
einen Nachbarn aufnehmen musste. Das ist schon mehr als 
zwei Jahre her, aber weil wir keine einschlägigen Hobbys 
teilten, hielt sich unser privater Kontakt in Grenzen. 
Stattdessen rief ich ihn für kleinere polizeiliche 
Dienstbarkeiten an, welchen er sich mehr störrisch als 


hingebungsvoll annahm. Seine Motivation, sich überhaupt 
mit mir abzugeben, verstand ich bis heute nicht, denn die 
Gefallen, die ich ihm als Gegenleistung versprach, löste er 
selten bis gar nicht ein. 

»Plaudern«, wiederholte er. »Möchtest du verkuppelt 
werden? In der Anzeigenverwaltung gäbe es einen 
Halbitaliener in deiner Kragengröße.« 

»Quatsch!«, protestierte ich, hakte aber nach. »Was meinst 
du denn mit Kragengröße?« 

»1,90.« 

Ich pfiff durch die Zähne. »Vielleicht komme ich ein 
anderes Mal darauf zurück.« Dann erläuterte ich ihm die 
Sachlage und ich hörte, wie er parallel fleißig in die Tasten 
haute. 

»Bevor ich nach Bochum übergelaufen bin, hat Götz immer 
die Einbruchsachen bearbeitet«, sagte er. »Ich werde mich 
mal umhören.« 

Ein paar Minuten später schellte die Schulglocke und ich 
ließ den Motor an. Alles, was danach passierte, war 
vorhersehbar: Tarek verließ allein den Schulhof und flanierte 
die Straße hinunter bis zu dem fraglichen Motorroller, 
dessen Fahrer er mit einem Handschlag begrüßte. 
Anschließend zog er sich den Helm über und schwang ein 
Bein über die Rückbank. Als der Roller schließlich in die 
Puschen kam, scherte der Corsa aus der Senke aus und 
heftete sich an das kleine Nummernschild, ohne auch nur 
einen Meter Abstand zu vergeuden. Gelangweilt folgte ich 
dem Tross bis in die Graf-Adolf-Straße und wartete mit dem 
Corsa zusammen in sicherer Entfernung in einer Parkbucht. 
Ich hatte einen guten Ausblick auf den alten, gelb 
gestrichenen Ziegelbau, in dem Metin mit seiner Familie 
hauste. Die Bude war klassisch für diese Straße, hatte eine 
Einfahrt und einen ebenerdigen Hauseingang. Efeu wuchs 
wie Schimmel die Wände hoch und verdeckte ein 
Seitenfenster. Als Yusuf und seine Chauffeurin der Warterei 
überdrüssig wurden, folgte ich ihnen den Weg zurück in die 


Alleestraße, was an Vorausschau kaum noch zu überbieten 
war. Was zum Teufel wollte Opa Yusuf damit nur bezwecken? 
Mein Magen knurrte. Also verließ ich über den Westring die 
Gegend und nahm Kurs auf Hamme. Als ich den Nordring 
hinter mir gelassen hatte, kreuzte eine babyblau leuchtende 
Full-Service-Tankstelle meinen Weg und ich setzte den 
Blinker. Auf dem Gelände steuerte ich den Wagen an den 
Tanksäulen vorbei direkt vor die vollautomatische 
Waschstraße. Mein Magen rebellierte, aber es musste sein. 

Ich stieg aus und drehte die Antenne aus dem Gewinde. 
Ein Tankstellenangestellter mit Mittelklassebart und 
zeitsparender Frisur kam mir bereits entgegen. Ich holte 
mein Portemonnaie aus der Handtasche, gab ihm fünf Euro 
und bestellte den Klassikerwaschgang für Anspruchslose. 
Servicebewusst manövrierte der Angestellte den Wagen in 
die Waschkabine, die kaum größer als eine Privatgarage 
war, und aktivierte mit einem vielversprechenden Lächeln 
das Bürstenkommando. Von Angst und Machtlosigkeit 
geplagt, zog ich mich in den Tankstellensupermarkt zurück 
und klapperte die Regale nach brauchbaren Hungertötern 
ab, nicht ohne hin und wieder über den Regalrand hinweg 
nach draußen zu schielen. Wasser spritzte aus der Kabine 
und die Motoren der Bürsten grollten wie eine hydraulische 
Kirmesanlage. Ich kaufte ein paar luftverpackte 
Salamibrötchen und riss schon die erste Packung auf, als 
ich aus dem Laden ging. Zwar verfolgte der Angestellte 
immer noch fasziniert den Waschgang, aber das Lächeln 
war ihm mittlerweile aus dem Gesicht gewichen. Als er 
mich kommen sah, gesellte sich eine Prise Schrecken 
hinzu. 

»Ich hole den Chef«, sagte er nur und flitzte mit leisen 
Sohlen an mir vorbei. 

Kein gutes Zeichen. 

Ich ließ die Salami sacken und blieb an Ort und Stelle 
stehen. Die Bürstenmotoren verstummten und ein paar 
letzte Wassertropfen segelten aus der Waschgarage. Ich 
hörte Schritte, die sich eilig näherten. Arbeitshosen 


raschelten. Der Chef ging zielstrebig an mir vorbei, stellte 
sich breitbeinig vor die Waschgarage, starrte in die 
tropfnasse Höhle und fasste sich an den Kopf. Ein, zwei 
Minuten lang. Erst dann winkte er den leichenblassen 
Angestellten her, er möge bitte den Wagen aus der Garage 
fahren. Der Chef rückte zur Seite und kehrte mir den 
Rücken. Und mit jedem Zentimeter, mit dem sich der 
Wagen aus der Kabine bewegte, fühlte ich das Blut nach 
und nach aus meinem Kopf fließen. 

Ich ging auf meinen Twingo zu. Der flatterige Lack war 
fortgebürstet und auf den Kotflügeln und der Motorhaube 
kam das althergebrachte Hustenbonbonblau wieder zum 
Vorschein. An den übrigen Stellen, an denen die Bürsten den 
blasigen Lack quasi abrasiert hatten, stach die Farbe wie 
Nadelstiche durch und es sah aus, als hätte man an dem 
Wagen seine Pickel ausgedrückt. 

Ein pubertierender Twingo. Unfassbar. 

Ich starrte auf die Windschutzscheibe und bekam nur einen 
Satz heraus: »Wenigstens haben Sie die toten Fliegen 
herunterbekommen.« 


Das Polizeipräsidium auf der Markgrafenstraße in Dortmund 
war ein roter, beige gerasteter Klinkerbau mit einer von Kopf 
bis Fuß verglasten Vorderfront. Faustgroße Pflastersteine 
waren am Fuße der Eingangstür zu Halbkreisen arrangiert, 
ihre Fugen akkurat ausgekratzt. Als ich die Tür öffnete, stieß 
ich mit einer Jugendlichen zusammen, einem Mädchen mit 
schulterfreiem Oberteil, knielanger Hose und rot 
verquollenen, wund geheulten Augen. Ich strauchelte, doch 
das Mädchen stand wie eine Eins und kehrte mir den Rücken 
zu, um der weiträumigen Präsidiumslobby einen allgemein 
gültigen Stinkefinger zu zeigen. 

Willkommen in Dortmund. 

Der Empfang des Präsidiums war ein räumlich nicht 
abgetrennter Bereich vor einem konfus ausgeklügelten 
Großraumbüro und lediglich durch ein an Drahtseilen 
aufgehängtes Hinweisschild zu erkennen. Tageslicht fiel 


durch die Scheiben gegen die fenstergroßen Aquarelle. 
Fasern des anspruchslosen rattengrauen Teppichs blieben 
an meinen Absätzen kleben und ich hatte das Gefühl, ich 
würde Löcher in den Boden reißen. Telefone dudelten in 
allen Ecken, das Geplapper hatte die Ausmaße einer 
Wartehalle am Flughafen. Ich stellte mich vor den 
Schreibtisch unter dem Drahtseilschild und blickte auf den 
Scheitel einer leger gekämmten Blondine. Sie sah hoch und 
lächelte mir zu. Auf ihrem Tisch stand ein 
aluminiumfarbenes Namensschildchen. Ich stand Frau Ruth 
Rosenheim gegenüber. 

»Hallo«, begrüßte sie mich. »Welches Verbrechen ist Ihnen 
über die Leber gelaufen?« 

Sascha hatte nicht übertrieben, was die Hemdsärmeligkeit 
der Dortmunder Polizei betraf. 

»Mein Name ist Esther Roloff und ich möchte mit Götz 
Reichert sprechen.« 

Sie lächelte duldsam und nahm den Hörer in die Hand. 
Währenddessen fiel ihr eine Locke in die Stirn. Sie begrüßte 
Götz Reichert mit dem Vornamen, meldete mich an und 
legte auf. 

»Er ist auf dem Weg«, sagte sie und widmete sich gleich 
wieder ihrem Papierkram. 

Götz Reichert war ein schnurgerader Typ ohne Kurven und 
Kanten und seine Hosenbeine flatterten, als er auf mich 
zugaloppierte. Sein blondes Haar flog im Fahrtwind eines 
unsichtbaren Cabrios, seine Augen schimmerten durch eine 
unsichtbare Sonnenbrille. Schon auf halbem Wege winkte er 
mir zu. 

»Hallo, Frau Roloff. Der Kollege aus Bochum, Richter, hat 
Sie bereits angekündigt. Kommen Sie.« 

Ich folgte ihm zu seinem Schreibtisch ins hinterste Eck des 
Großraumbüros. Die Möbel waren weiß, die Tischplatte 
sauber und aufgeräumt. Es gab keinerlei Blümchen, 
Bilderrahmen oder sonstige Accessoires. In der 
Kunststoffablage stapelte sich ein überschaubarer Haufen 
Papier. 


»Also, was kann ich für Sie tun?« 

»Ich bin an dem Einbruch auf dem Kleyer Feld interessiert. 
Bei Boris Bäcker.« 

»Boris Bäcker. Soso.« 

Ich nickte. »Ich möchte wissen, was gestohlen wurde.« 

Misstrauissch hob Reichert seine Brauen. »Warum 
interessiert Sie das?« 

Ich hatte befürchtet, dass er das fragen würde. »Ich hatte 
Sachen in der Wohnung.« 

»Ach ja? Was denn?« 

»Allerlei technischer Kram«, log ich. 

»Nun«, sagte er und überkreuzte seine Unterarme auf der 
Tischplatte. »Ich mache Ihnen einen Vorschlag. Ich sage 
Ihnen, was Sie wissen möchten. Aber nur, wenn Sie mir 
auch die Wahrheit erzählen.« 

Lachfalten umschmeichelten seine grauen Augen. Er war 
irgendwo in seinen A40ern und dem ersten Anschein nach 
bereits bestens über mich informiert. Sascha sei Dank. 

Ich zupte an meinem Ohrläppchen. »Ich bin 
Privatdetektivin.« 

Seine flache Hand klatschte auf den Tisch. »Jetzt kommen 
wir der Sache schon näher!« Er zog seine Augenbrauen 
zusammen und lehnte sich vor, als wolle er mir etwas ins 
Ohr flüstern. Intuitiv kam ich ihm mit dem Oberkörper 
entgegen. 

»Detektive haben hier keinen guten Ruf«, informierte er 
mich. 

Ich nickte. Als ob ich das nicht schon wüsste. 

»Sie sind auf der Suche nach ihm, oder?« 

Ich nickte wieder. 

»Also«, ließ er sich vernehmen und zog ein einzelnes 
Papier vom Stapel. »Außer der Tür wurde nichts 
kaputtgemacht oder umgeräumt. Die wertvollen 
Gegenstände haben die Täter liegen lassen. Das Einzige, 
was fehlt, ist der Laptop aus dem Nachtschränkchen.« 

»Dem Nachtschränkchen?«, wiederholte ich. 


»Laut seiner Freundin bewahrte er das Gerät dort immer 
auf. Und genau dieser Schrank stand sperrangelweit offen.« 

»Danke«, sagte ich und machte Anstalten, aufzustehen. 

»Sie sollten mit Alexander Schalkowski vom Dezernat 11 
reden.« 

»Dezernat 11?« 

Er nickte. »Er kümmert sich um die Vermisstensache von 
Bäcker und hat sich auch den Einbruch unter den Nagel 
gerissen. Wenn das so weitergeht, macht er noch eine SoKo 
auf. SoKo Wimbledon oder so.« Reichert stieß ein hämisches 
Lachen aus. »Boris Becker, Sie verstehen.« 

Ich verstand. »Denken Sie denn, Herr Schalkowski würde 
mit mir sprechen?« 

Eifrig wackelte der auskunftsfreudige Polizist mit dem Kopf. 
»Bestimmt. Sie sind ganz sein Typ. Kommen Sie.« Er stand 
auf und flanierte in Richtung Treppenhaus. Ich folgte ihm mit 
einer gewissen Bestürzung. Derart kooperativ war die Polizei 
mir gegenüber noch nie gewesen. 

Die erste Etage war gesetzter gestaltet als der 
Eingangsbereich. Büros mit Türen und Hinweisschildern 
mündeten in einen langen Flur, der durchweg mit Obacht- 
und Bauernfängerwarnplakaten behangen war. Reichert 
machte vor den Toren des zweiten Zimmers Halt und grinste 
in den Hohlraum hinein. Ich blieb hinter ihm an der Wand 
stehen. 

»Ey, Schalke, hier ist Besuch für dich.« Er winkte mich 
heran und ich steckte den Kopf durch die Tür. 

Alexander Schalkowski saß an seinem Schreibtisch. Sein 
mahagonibraunes Haar war kurz geschnitten und für sein 
Alter und seinen Körperbau untypisch, fast jugendlich nach 
vorn gekämmt. Das knitterige Hemd hatte er bis zu den 
Ellenbeugen hochgekrempelt und die Turnschuhe, die unter 
der hellen Leinenhose hervorragten, waren mit 
Straßendreck besudelt. Auf den ersten Blick hatte man den 
Eindruck, er wollte sich jünger machen. Doch seine Hände 
und seine weiche Haut unter den rehbraunen Augen 


verrieten, dass er die Zielgerade zum 30. noch nicht 
überschritten hatte. 

»Hallo«, begrüßte ich ihn. 

»Wer sind Sie?«, fragte er karg. 

»Esther Roloff«s, antwortete ich und glitt mit 
Seitenschritten in den Raum. 

Seine Schultern richteten sich auf. »Sind Sie wegen dem 
Job hier?« 

»Welchem Job?« 

»Sie ist Privatdetektivin«, mischte sich Reichert ein und ich 
sah ihn gerade noch rechtzeitig an, um mitzubekommen, 
dass er Schalke zuzwinkerte. 

»Sie ist wegen Boris Bäcker hier«, erzählte er weiter. Dann 
drehte er sich um und ging. »Schönen Tag noch, Frau 
Roloff.« 

Ich schloss die Tür hinter ihm. Schalkowski machte einen 
Schmollmund, was in Anbetracht seiner fülligen Lippen nicht 
schwierig war. Der Schrank zu seiner Rechten war mit 
Standordnern mit wirren Buchstabenkombinationen 
zugestellt. Auf der Fensterbank streckte ein karg 
beblätterter Ficus durstig seine Zweige aus, der feine Dreck 
auf den Fensterscheiben unterbrach die einfallenden 
Sonnenstrahlen wie ein engmaschiges Fliegengitter. 

»Wildern Sie in meinem Revier, Frau Roloff?« 

»Nur ein bisschen. Macht es Ihnen etwas aus?« 

Er grinste und winzige Lachfältchen bildeten sich entlang 
seiner Augen. So klein haben meine Fältchen auch mal 
ausgesehen. »Nein.« Der Spruch des Jahrhunderts kroch 
über seine Lippen: »Es ist wichtig, seine Feinde zu kennen.« 

Herrlich. Ich verkniff mir eine Grimasse. 

Er stand auf und präsentierte den Körperbau eines 
Schwimmers: Breite Schultern, schmale Taille. »Wenn Sie 
mich jetzt bitte entschuldigen würden.« Er kam auf mich zu 
und sah mir ein paar Sekunden in die Augen, was meinem 
Empfinden nach auch Stunden gedauert haben könnte. Er 
war meiner Körpermaße würdig, vielleicht einen Fingerbreit 
höher. Sein Blick wanderte hinunter und blieb einen Tick zu 


lang an meinen Brüsten hängen. »Ich habe noch zu 
arbeiten. Und Sie wahrscheinlich auch.« 

Er öffnete mir die Tür und komplimentierte mich mit einem 
Kinnzucken hinaus, was ich mehr konsterniert als gefasst 
hinnahm. Dabei hatte es mit Reichert einen so guten Anfang 
genommen. 


* 


Tamino war ein gesetzter runder Typ mit abgeklärten 
dunklen Augen und einem Haufen typischer griechischer 
Locken auf dem Kopf. Er lebte in Unna und pendelte nur ins 
Adolfo’s, wenn ihn die Lust auf Chefallüren überkam. Dann 
mokierte er sich über die Karos auf den Tischdecken und 
schasste die Kellnerinnen, die nach seiner Abreise von 
Anastasios wieder besänftigt werden mussten. Er war 
jünger, als er aussah, was ihm schwer zu schaffen machte, 
und überschminkte seine tiefen Gesichtskrater mit 
Kompaktpuder. 

Olaf und ich saßen am kleinsten Tisch hinter der 
Eingangstür und rührten in unseren Tassen. Olaf hatte mich 
ohne vorherige Aufforderung aufgesucht und begann nun, 
mich systematisch zu löchern. In seinem Gesicht las ich wie 
in einem offenen Buch. Er hatte Schiss. Und er wollte nicht, 
dass ich mit der Erkenntnis, dass mein Bruder der Freund 
eines Nazi-Sympathisanten war, hausieren ging. 

»Und die Polizei wollte wirklich nicht wissen, für wen du 
arbeitest?« 

Ich verdrehte die Augen. »Ich habe dir bereits gesagt, dass 
ich einer beruflichen Schweigepflicht unterliege. Sie 
wussten, dass ich es sowieso nicht gesagt hätte.« 

Er putzte seine Nase. Ich sah über seine Schulter und 
beobachtete Tamino an der Bar. Kopfschüttelnd machte er 
an den Zapfhähnen herum. 

»Hat das Gespräch denn irgendetwas ergeben?« 

»Boris’ Laptop wurde geklaut«, antwortete ich, ohne meinen 
Blick von Tamino zu wenden, der gerade fluchend seinen Kopf 


unter die Theke drückte. Anscheinend bekam er keinen 
Tropfen aus den Fässern heraus. 

»Kennst du seine Wohnung?«, fragte ich. 

»Klar.« 

»Was hättest du als Erstes mitgehen lassen?« 

Mit seinen immer noch blutunterlaufenen Augen glotzte er 
mich an. »Ich verstehe nicht ganz, worauf du hinauswillst.« 

»Die Typen brechen ein, lassen den Schickimickikram 
liegen: Geld, Fernseher, Musikanlage, nichts davon wurde 
geklaut. Stattdessen nehmen sie direkten Kurs auf das 
Nachtschränkchen und nehmen nur den Laptop mit.« 

Olaf schaute durch mich durch. Ich kannte diesen 
nachdenklichen Blick von meinem Vater. Und wenn Olaf ihn 
aufsetzte, ähnelte er Paps mehr als zu keiner anderen 
Gelegenheit. 

»Jemand hat gezielt nach dem PC gesucht«, sagte ich. 

»Wer?« 

Ich zuckte mit den Schultern. »Wer immer es war, er 
wusste, wo er suchen musste. Entweder kannte er sich dort 
aus oder er hat einen entscheidenden Tipp bekommen.« 

»Du meinst von Boris?« 

Ich ließ die Frage unbeantwortet. »Was ist auf dem Laptop? 
Woran hat er zuletzt gearbeitet?« 

Olaf wimmelte ab. »Woher zum Teufel soll ich das wissen? 
Ich bin nicht mit ihm verheiratet und habe keine Ahnung, 
was er in seiner Freizeit so alles treibt.« 

»Komisch«, stichelte ich weiter. »Heute Morgen hat sich 
das noch ganz anders angehört.« 

Bockig rührte Olaf in seiner Tasse herum. »Alles, was ich 
dir sagen kann, ist, dass wir in der Redaktion mit einem 
Server arbeiten. Sämtliche Artikel, die wir schreiben, werden 
dort gespeichert, weiterverarbeitet und freigegeben. Wenn 
also etwas Interessantes auf Boris’ Laptop war, kann es 
unmöglich aus dem Brutkasten der WAZ stammen.« 

»Woher willst du das wissen? Was ist, wenn der Einbrecher 
gar nichts von diesem Server wusste?« Ich nippte an meiner 
Tasse. »Ich hatte bis jetzt ja auch keine Ahnung.« 


Olaf winkte ab. »Wenn der Einbrecher klug genug war, den 
richtigen Schrank aufzumachen, wird er auch von dem 
Server gewusst haben.« 

An der Theorie konnte etwas dran sein. 

»Hat jemand Zugriff auf Bäckers Daten?« 

Er schüttelte den Kopf. »Noch nicht. Aber die können seine 
Arbeiten nicht ewig auf Eis legen. Irgendwann wird es eine 
Entscheidung geben.« Er machte eine unheilschwangere 
Pause. »Irgendwann.« 

»Wie funktioniert dieser Server überhaupt?« 

Olaf schüttete Zucker nach. »Du verbindest dich mit dem 
Internet, rufst die Redaktionsseite auf und loggst dich ein.« 

»Kannst du mir das mal zeigen?« 

»Klar. Und was hast du davon?« 

»Mal sehen«, sagte ich. »Vielleicht fällt mir was ein, wie 
sich Bäckers Konto doch irgendwie öffnen lässt.« 


Die Sonne schleuderte ihre UV-Strahlen durchs Dach und 
überflutete meine Wohnung mit stehender, sämiger Hitze. 
Ich hatte vergessen, die Rollläden herunterzulassen und 
dementsprechend stand mir der Schweiß millimeterdick in 
den Knickfalten meiner altersbedingt strapazierten Haut. Ich 
saß auf dem Sofa, Olaf mir im Nacken, und starrte auf eine 
schmucklose weiße Internetseite. Der Cursor blinkte im 
Eingabefeld und ich hatte keinen Schimmer, was ich 
eintippen sollte. Drei Versuche hatte ich; danach würde das 
System den Zugang sperren. Für mich persönlich waren das 
100 Versuche zu wenig. Mindestens. 

»Und jetzt?«, fragte mich Olaf und rotzte derart laut in 
seine Serviette, dass ich zusammenschreckte. 

»Ich habe keine Ahnung«, sagte ich. 

»Der Benutzername ist bei jedem gleich. Es ist der erste 
Buchstabe des Vornamens und der Nachname.« 

Ich tippte Bäckers Benutzernamen ein. 

»Nein, nicht mit ä. Mit ae.« 

Ich atmete durch. 50 Prozent der Arbeit waren getan. 


Olaf wurde ungeduldig. »Willst du jetzt nicht irgendetwas 
eingeben?« 

»Was denn?«, zischte ich. 

»Was weiß ich. Du bist die Detektivin.« 

Genervt nahm ich mein Handy aus der Tasche und rief 
Sascha an. 

»Du fängst langsam an, mir gehörig auf den Zeiger zu 
gehen«, nölte er sofort. 

»Vielleicht würde dich ein Hackerangriff ein wenig 
aufheitern.« 

Es brauchte eine Weile, ehe er reagierte. »Ein was?« 

Sascha Richter war ein verkannter Hacker. Das war es, was 
er sagte, als wir uns in Dortmund zum ersten Mal über den 
Weg liefen. Ein Jahr später ging er nach Bochum und 
lungerte im Dezernat 31 herum, um Anzeigen wegen 
Beleidigung, Bedrohung, Nachstellung oder falscher 
Verdächtigung aufzunehmen; Delikte, mit denen ich öfters in 
Berührung kam. Dass der Polizeiinnendienst ein 
Zuckerschlecken war, sah man ihm beileibe an, denn er 
bekam einen kleinen Wanst und ausgeprägtes Sitzfleisch. 
Doch wenn es darum ging, vermurkste Datensätze wieder 
zu sanieren oder einen Totalverlust zu verhindern, war seine 
unförmige Gestalt abteilungsübergreifend gefragt. 

»Wie wäre es, wenn du für mich ein WAZ-Benutzerkonto 
knackst?« 

»Sagtest du WAZ?« Er pfiff durch die Zähne. 

»Es läuft über einen Webservers, erläuterte ich. 

»Vergiss es«, unterbrach er mich sofort. 

»Was?« 

»Ich mache das nicht. Vergiss es.« 

Ich forderte ihn heraus. »Warum nicht? Weil du es nicht 
kannst?« 

»Nein, sondern weil ich nicht nur befördert, sondern auch 
ins KK 22 versetzt wurde. Das ist das Dezernat für 
Computerkriminalität und Sabotage und dort arbeiten jene 
Beamten, die Kriminelle wie dich zur Strecke bringen.« Dann 
legte er auf. 


Verdutzt ließ ich den Arm sacken. 

Olaf erhob sich. Er hatte es plötzlich sehr eilig. 

»Wenn sich etwas Weltbewegendes tut, kannst du mir ja 
Bescheid sagen.« Damit ging er und ließ die Tür saftig ins 
Schloss fallen. Seine vollgerotzte Serviette ließ er auf dem 
Tisch liegen. 

Ich blieb noch eine Weile sitzen und versackte im 
Pixelgeflimmer auf dem Bildschirm. 

Was tat ich da eigentlich? 

Seit ich für Metin arbeitete, war ich es gewohnt, mich am 
Rande der Legalität zu bewegen. Ich belog meine 
Gesprächspartner, fügte Details hinzu oder verschwieg sie 
einfach. Oder ich legte mich auf die Lauer und verletzte 
dabei das eine oder andere Persönlichkeitsrecht. 

Doch was ich jetzt tat, war nicht nur illegal, sondern auch 
noch hochgradig kriminell. Und ich konnte von Glück reden, 
wenn Sascha, der verständlicherweise ziemlich sauer war, 
mir kein Einsatzkommando auf den Hals hetzte. Mittlerweile 
musste ich wirklich von allen guten Geistern verlassen sein. 

Dabei wusste ich noch nicht einmal, ob dieses 
Benutzerkonto überhaupt zu irgendetwas taugte. Denn was 
auch immer das Interesse anderer geweckt haben sollte, es 
schien gemeinsam mit dem Laptop abhandengekommen zu 
sein. 

Genauso, wie uns Boris Bäcker abhandengekommen war. 

Ich starrte auf den Bildschirm. 

Wenn jemand sich vom Erdboden verschlucken lässt, muss 
er Feinde haben. Und es war schon irgendwie irrsinnig sich 
einzugraben, obwohl man sich seiner gröbsten Schulden 
unlängst entledigt hatte. Dieses Verhalten ließ nur den 
Schluss zu, dass Bäcker noch andere Feinde fürchtete. 
Feinde, die auch nach seinem Laptop trachteten. 

Ich dachte darüber nach, die Screenshots aus dem 
Kontoabfragesystem noch einmal durchzusehen und nach 
anderen Gläubigern zu suchen, aber ich war mir sicher, dass 
ich alles Wichtige bereits entdeckt hatte. Und mir kam der 


Gedanke, dass es in diesem Fall vielleicht gar nicht mehr um 
Geld ging. 

Nichtsdestotrotz stellte sich ein unbehagliches 
Magengrummeln ein, sobald ich an das Lütgen-Casino 
dachte. Irgendetwas stimmte dort nicht. Und irgendetwas 
stimmte mit Bäcker nicht. Nicht nur, dass er ein Xenophob 
war; er hatte Unmengen Geld in Plastik investiert. So etwas 
war kein Kontrollverlust, der mit seinen örtlichen 
Recherchen zwangsläufig einherging. Der Mann hatte 9.000 
Euro verspielt und war demgemäß nichts anderes als ein 
Zocker. Ein Spielsüchtiger. Und das womöglich schon über 
Monate, wenn nicht sogar Jahre. 

In meinem Hirn drängte sich die Frage auf, ob es somit 
wirklich nur ein Zufall war, dass ein Charakter wie er in einer 
Spielhölle wie dieser ausgerechnet wegen gewalttätiger 
Vorfälle gegenüber säumigen Schuldnern recherchierte. 

Ich widerstand dem Reflex, mir die Hand gegen die Stirn zu 
pfeffern. Mit einem Mal fiel es mir wie Schuppen von den 
Augen. 

Boris Bäcker recherchierte nicht für einen geprügelten 
Zeugen. Boris Bäcker war der Zeuge. 

Ich war mir ganz sicher. Und es gab nur eine Möglichkeit, 
das herauszufinden. Ich musste wissen, wer dieser 
angebliche Zeuge war. Geschweige denn, ob er überhaupt 
existierte. 


F: 


Das Büro von Tozduman Securities war eine Lasagne. Die 
Eiseskälte, die das FCKW-Wundergerät aus den Lamellen 
spuckte, stand mir bis zu den Knien, während die Raumluft 
bis zum Hals immerhin erträglich war. Alles andere darüber 
war ein schwebender, unsichtbarer Backofen, mit welchem 
ich mehr gestraft wurde als Metin, der 20 Zentimeter kleiner 
war als ich. Und trotzdem schwitzte er. Seine Poren auf Nase 
und Stirn waren pickelartig angeschwollen und pressten 
ihren Schweiß in kompakten Kugeln heraus. Metin schob 
sich die Faust unters T-Shirt und rieb sich mit dem Stoff das 
nasse Gesicht ab. Ein Schmetterling aus Schweiß 
durchnässte die Stelle, die seine Faust bedeckte; doch noch 
schlimmer war der Anblick seines freigelegten Bauches, 
dem ich mich beim besten Willen nicht entziehen konnte. Er 
war einfach zu groß, zu haarig und zu gedrungen, und ihn 
umgab eine widerliche Faszination, wie ich sie bisher nur 
von Leichen kannte. 

Es war halb sechs. Corinna hatte bereits Feierabend. 

»Was denn, keinen Bock mehr auf Urlaub?« 

»Ich bräuchte deine Hilfe.« 

Er grunzte. »Was macht mein Papa?« 

»Das erzähle ich dir, wenn du mir geholfen hast.« 

»Schickse.« 

»Saftsack!« 

»Flentrine.« 

Ich rollte mit den Augen. »Was ist, willst du mir nun helfen 
oder nicht?« 

»Was willst du?« 

»Deine Kontakte. Zu einem deiner Kameraden.« Bei dem 
Wort »Kameraden«< ließ ich meine Zeigefinger in der Luft 
zucken, um den Begriff in imaginäre Gänsefüßchen zu 
setzen. 

Für einen Moment bekam er Glubschaugen. Dann lachte er 
auf. »Du willst dich mit einem meiner Kameraden 
zusammentun? Das gibt Sodom und Gomorrha, Baby.« 


Seit wann nannte er mich »Baby«? 

»Ich kann mich wehren. Ich habe eine Knarre«, konterte 
ich. 

»Ja, aber die ist nicht geladen.« 

»Noch nicht.« 

Er sah auf die Uhr. »Musst du heute nicht zum 
Schießstand?« 

»Ja. Gleich.« 

Metin ließ sich auf seinen abgegriffenen weißen 
Ledersessel nieder und die Polster versanken unter seinem 
Hintern wie ein Furzkissen unter einem Bernhardiner. 
»Erzähl. Was für einen »Kameraden«?« Er wiederholte das 
Spiel mit den Gänsefüßchen, benutzte dabei aber seine 
kompletten Hände, sodass es aussah, als wolle er Männchen 
machen. 

»Jemanden, der sich mit Computern auskennt. Einen 
Hacker.« 

Wieder lachte er. »Willst du mich verscheißern? Einen 
Häcka?« Er ließ das Wort schelmisch auf seiner Zunge 
zergehen. »Wozu?« 

»Das ist Privatsache.« 

»Privatsache am Arsch, Esther. Nicht, wenn du mit mir 
redest.« 

Ich setzte mich auf seinen Schreibtisch. »Ich bin auf der 
Suche nach jemandem. Einem Reporter. Womöglich kennst 
du ihn sogar.« 

Metins Schweinsaugen wurden größer. 

»Sein Name ist Boris Bäcker. Ich glaube, er war bei Karims 
Verfahren dabei, um Bericht zu erstatten.« 

Seine Stirn zerfaltete sich zwischen den Brauen. »Das 
einzige Verfahren, das für Karim eröffnet wurde, war das 
Zollabwicklungsverfahren, damit wir seine Leiche nach 
Istanbul verschiffen konnten. Schon vergessen?« Er 
schüttelte den Kopf. »Außerdem kenne ich diese Type nicht. 
An so einen bescheuerten Namen würde ich mich erinnern.« 
Er streckte sein Bein aus, um mich vom Tisch zu stoßen, 
doch es war zu kurz. »Warum suchst du ihn?« 


»Mein Bruder hat mich darum gebeten.« 

Er stand auf. »Du arbeitest also schwarz?« 

»Er bezahlt mich nicht.« 

»Dann mach hinne, dass er es tut!«, pöbelte er. »Und die 
Rechnung dort hinflattert.« Er zeigte auf Corinnas 
Schreibtisch. 

»Was soll das? Ich habe Urlaub und darf mit meiner Freizeit 
anfangen, was ich will!« 

»Indem du meine Arbeitszeit hier vergeudest?« Er 
stemmte seine fleischigen Hände in die Hüften. Ein Grinsen 
krabbelte über seine Lippen. »Also. Fragst du mich als 
deinen Chef oder einen Freund?« 

Ich biss mir auf die Unterlippe. Das war eine verdammte 
Fangfrage. »Einen Freund«, antwortete ich schließlich. 

»Gut«, sagte er und ließ die Hände sacken. »Denn der 
Freund sagt: nein.« 

Ich sprang auf die Füße. »Ach komm schon, Metin!« 

»Lass dir von Corinna eine Vorschussrechnung ausstellen 
und sieh zu, dass die Kohle fließt. Kann ja nicht angehen, 
dass du unter der Hand für lau arbeitest. Wenn das Krethi 
und Plethi da draußen mitbekommen, will gar keiner mehr 
zahlen!« 

Verdutzt guckte ich ihn an. »Krethi und Plethi?« 

»Hinz und Kunz auf Hebräisch, du Dösbaddel!« 

Ich ließ die Arme flattern. »Ist ja gut. Meinetwegen. Ich 
werde es ihm sagen.« Zugegebenermaßen hatte ich gegen 
ein kleines Zubrot nichts einzuwenden. Ich hatte schon 
genug Nerven an diese Sache verschwendet. So etwas sollte 
entlohnt werden. 

»Dann ist ja alles klar.« Er drückte seine Nasenflügel 
zusammen. »Geh du erst mal ein wenig rumballern. Ich 
werd sehen, was ich für dich arrangieren kann.« Er sah aus 
dem Fenster. »Und für dein Auto.« 


Bochum-Querenburg war kein Stimmungsheber, was nicht 
unbedingt an dem Stadtteil lag. Immer wenn ich nach 
Querenburg fuhr, war etwas im Argen. Und diesmal rumorte 


es nach Metins Ansprache, er würde meine längs gestreifte 
Eierkitsche wieder flott machen, in meiner Magengegend. 
Ich hatte nicht vor, ihn an meinem Twingo noch einmal Hand 
anlegen zu lassen. Eher würde die Hölle zufrieren. Und 
daran hätte selbst seine FCKW-Schleuder lange zu 
knabbern. 

Das Vereinshaus der Schießsportanlage meines Vertrauens 
war abgeriegelt wie eine zweite Area 51. Die Metallzäune 
wuchsen bis in die Wolken hinein und kratzten mit ihren 
Spitzen an der watteartigen Oberfläche. Nur langjährige 
Mitglieder sowie solche, die den Verein in ihrem Testament 
bedachten, bekamen einen Schlüssel für das Eingangstor. 
Auf mich traf keine der beiden Optionen zu. Also musste ich 
auf die Klingel drücken und darauf hoffen, dass mich 
zwischen dem ganzen Rumgeballer irgendjemand hörte. 

Tatsächlich kam mir Michael nach dem zweiten Klingeln 
entgegen. Sein dünnes braunes Haar hatte er zu einem 
Pinselschwanz gebunden, was im Hinblick auf seine Akne 
nicht gerade vorteilhaft war. Er trug seine grüne Vereinskluft. 
Aus dem V-Ausschnitt ragten zwei dünne Brusthärchen 
heraus. Er bedachte mich mit einem herzhaften Lächeln, 
während er den Schlüssel im Schloss drehte. 

»Du bist in zivil«, sagte er. 

Ich spitzte entschuldigend meine Lippen. »Ich kam noch 
nicht dazu, mir ein grünes Outfit zuzulegen.« 

Er nickte. »Heute ist es eh leer. Außer mir sind nur die 
beiden Rüdigers da.« 

Ich verdrehte die Augen. Die beiden Rüdigers waren weder 
miteinander verwandt noch waren sie eng miteinander 
befreundet. Dennoch traten sie ausschließlich als Duo auf 
und brachten mich mit ihren Lebensweisheiten, die sie mir 
zwischen den Kabinenplatten zuriefen, ständig zur Weißglut. 

Ich folgte Michael über das Gelände ins Vereinshaus. Von 
außen betrachtet war es kaum mehr als eine Blockhütte mit 
brachliegender Wiese. Unter der Erde jedoch entpuppte sich 
das Gelände als tapezierter Bunker mit einer ganzen 
Artillerie kleinkalibriger Kurzwaffen. Als wir die Treppe 


hinuntergingen, drückte ich mich die Wand entlang. Unten 
wiederum gab ich meine beste Vorstellung einer platten 
Bettwanze, indem ich meine 1,84 geschickt hinter einem 
Wandvorsprung versteckte. Ich wollte den Rüdigers so lange 
wie möglich aus dem Weg gehen. 

Michael tat so, als würde er mein Versteckspiel nicht 
bemerken. »Welche Waffe nimmst du heute? Wie immer die 
9 Millimeter?«, fragte er. »Oder doch lieber mal einen 
Revolver?« 

Ich öffnete meine Handtasche und holte meine Glock 38 
Kaliber .45 heraus. Michaels Gesicht antwortete darauf mit 
einer unnatürlichen Farbe. 

»Woher hast du die?« 

»Die habe ich geschenkt bekommen«, sagte ich mit einer 
angemessenen Portion Stolz. 

Michael war außer sich. »Du schleppst eine Pistole in der 
Handtasche herum?« 

Ich beschwichtigte. »Keine Sorge. Sie ist nicht geladen.« 

Er sah mich an, als hätte ich einen Sprung in der Schüssel. 
»Und wennschon! Ohne Waffenschein bist du zum Führen 
einer Waffe nicht berechtigt. Auch nicht in deiner 
Handtasche. Oder gehörst du zu denen, die sich ihren 
eigenen Rechtsstaat in der Tasche halten?« Er schüttelte den 
Kopf. »Mann. Das ist so was von strafbar.« 

Ich schluckte mühsam. 

»Und wo ist die Waffenbesitzkarte für die Glock? Hast du 
den Schein beim Ralle beantragt?«, fragte er. 

Ich zuckte mit den Schultern, dann schüttelte ich den Kopf. 
Ich brachte keinen Ton mehr heraus. 

Sein Gesicht glühte. »Soll das etwa heißen, du hast keine 
WBK für das Teil? Hast du hier denn gar nichts gelernt? Von 
wem hast du die Knarre?« 

»V/on meinem Chefs, gab ich kleinlaut zurück. 

»Du meinst Tozduman, diesen durchgeknallten Türken?«, 
schnaubte er verächtlich. »Sein halbes Arsenal stammt aus 
einer Ladung, die irgendwann unglücklich vom Lkw gefallen 
ist. Wusstest du das?« 


Stumm verneinte ich. 

»Du bist lebensmüde, dass du dich mit dem 
zusammentust, Esther. Du hast was Besseres verdient.« 

Ich nickte zustimmend. Ich hatte ein >Abi ’94<-T-Shirt 
verdient sowie eine weitere Chance beim physischen 
Einstellungstest der Polizei, aber das Leben war kein Ponyhof, 
wie eine Schulfreundin immer zu sagen pflegte. 

»Gib sie her.« 

Ich gab ihm die Glock ohne zu zögern und er legte sie 
unter die Theke. »Du kriegst sie nachher wieder. Und bis 
dahin kein Sterbenswörtchen zu den Rüdigers, klar?« 

Ich stimmte schwach zu. Dabei hatte ich mich schon 
darauf gefreut, endlich mit meiner eigenen Knarre 
rumzuballern. 

Michael kehrte mir den Rücken zu und begann, den 
angerosteten Waffensafe nach etwas Brauchbarem 
abzusuchen. Er kam mit einer Halbautomatik zurück, die 
meiner beschlagnahmten Pistole verblüffend ähnelte. 

»Hierr. Nimm meine. Das ist eine Glock 19C. Eine 
Halbautomatik mit Kompensator. Das sollte dir helfen, 
besser zu treffen. Sie hat einen leichten Rechtsdrall.« 

Er legte sie in meine Hand. Sie war gesichert. Magazin 
herausgezogen, Schlitten geöffnet, mit roter Fahne markiert. 
Sie war so leicht wie meine 38. Sie fühlte sich lediglich ein 
wenig abgetragener an. Die pickelartigen Griffschalen waren 
abgenutzt, der Lauf verkratzt. Ein Lächeln umschmeichelte 
meine Lippen und als Michael dies sah, legte er nach, um ja 
keinen Zweifel aufkommen zu lassen. 

»Wenn du noch einmal mit einer Knarre ohne WBK 
kommst, fliegst du raus, klar?« 

Mein Lächeln erstarb sofort. Michael reichte mir ein 
Schächtelchen voll Munition. »Und außerdem bist du mit 20 
Euro Munitionskosten im Rückstand«, monierte er. 

Ich nickte eifrig, griff nach den Patronen, fischte einen 
adaquaten Lärmschutz aus dem Regal und stülpte mir die 
Gummimuscheln über. Mit einem Gefühl vakuumverpackter 
Ohren schlurfte ich den Gang hinunter. Den Hintern des 


kleinen Rüdiger sah ich bereits aus der ersten Kabine ragen. 
Cowboy-Rüdiger dagegen machte seinem Spitznamen alle 
Ehre und beschallte mit seinem Geballere den halben 
Hustädter Untergrund. Ich bezog zwischen den beiden 
Stellung, friemelte eine Zielscheibe an die Arretierung und 
betätigte die Bedienung. Mit einem monotonen Surren fuhr 
das Papier winkend in die Ferne. Ich zelebrierte das Protokoll 
hinunter, popelte das Fähnchen raus, füllte das Magazin und 
lud die Knarre durch. 

»Da schau her. Unser hoch gewachsener süßer Hintern ist 
wieder da.« 

Der kleine Rüdiger bemerkte mich zuerst. Ich tat so, als 
würde ich ihn nicht hören, streckte den Arm durch und 
feuerte planlos auf die Papierscheibe. Der Rückstoß der 
Waffe war wesentlich geschmeidiger zu verkraften als jener 
der Browning, die mir Gregor seinerzeit unbemerkt in die 
Tasche geschoben hatte. Ob die Pistole allerdings 
tatsächlich einen Rechtsdrall hatte, vermochte ich nicht zu 
beurteilen, denn die Kugeln flogen querbeet über das 
Zielfeld. Als das Magazin leer geschossen war, schlurfte 
Cowboy-Rüdiger mit scheppernden Schritten an mich heran. 

»Babe«, sagte er mit bäriger Stimme. »Die von der Post 
stellen wieder neu ein. Kein schlechter Job. Man ist viel an 
der Luft, man hat Bewegung.« Er schniefte. »Uberleg es 
dir.« 

Ich legte die Knarre mit offenem Schlitten auf das 
Ablagebrett und drehte mich zu ihm um. Seine blonden 
Petrylocken zwirbelten wie dünn geschälte 
Mandarinenschalen, sein stoischer Stierblick drang in die 
Tiefen meines Ausschnittes. 

»Was soll ich mir überlegen?« 

»Du schießt scheiße, Babe«, sagte er sanft. »Immer noch. 
Warum quälst du dich so?« 

Empört sah ich ihn an. »Mich quälen? Das hier ist ein 
Sachkundelehrgang.« 

Er schüttelte seinen Schopf. »Der Gedanke, dass du eines 
Tages eine Waffe in deiner Schublade liegen haben 


könntest, bedeckt mich mit Angstschweiß. Jede Nacht.« Er 
legte eine Hand auf meine Schulter. »Sei ein guter Mensch. 
Erlöse mich von meinen Angsten.« 

Dann streckte er die andere Hand aus, nahm die Glock an 
sich und ging. Ein paar Zentimeter weiter unter mir hörte 
ich den kleinen Rüdiger kichern. Ich ging Cowboy-Rüdiger 
nicht nach. An diesem Tag war mir ohnehin nicht nach 
schießen. 


Die Sonne dämmerte über Querenburg und ich gurkte die 
Universitätsstraße entlang. Als die Motorhaube den Südring 
küsste, rief ich Metin an. Wir hatten noch ein paar Dinge zu 
klären. 

»Also, hau rein, du Faxenheini«, begann er sofort. »Was ist 
mit meinem Papa los?« 

»Er ist hinter deinem Sohn her.« 

Ich hatte Schimpfe und Häme erwartet, doch Metin gab 
sich überraschend gefasst. »Welchem?« 

»Tarek.« 

»Okay«, sagte er, als würde das alles erklären. 

»Ich bin also fertig damit?« 

»Nickes! Ich will wissen, warum.« 

»Aber ich weiß nicht, warum! Er verfolgt ihn auf seinem 
Schulweg bis nach Hause. Anschließend zischt er wieder ab. 
So lief das bis jetzt jeden Tag.« 

»Mach weiter«, wies er mich nur an. 

»Morgen ist Freitag, Metin. Mein Urlaub ist vorbei und 
unser Opa-Beschattungsdeal Geschichte.« 

»Glaubst du etwa, dass ich deswegen deinen Urlaub 
verlängere? Nix da!«, schimpfte er und legte auf. 

Ich wählte noch einmal seine Nummer. 

»Was ist denn?«, pöbelte er. 

»Da ist noch die Sache mit dem Kameraden. Konntest du 
einen Computerkenner aus der Deckung locken?« 

Die Leitung knisterte und ich glaubte, ihn denken zu hören. 

»Ja, konnte ich. Viktor ist vielleicht nicht der 
Zuverlässigste, aber er ist ein helles Kerlchen.« 


»Viktor?« 

»V/iktor Medwedew. Du kannst ihn morgen früh anrufen. 
Um Punkt neun, hörst du? Nicht früher und nicht später. Ich 
schick dir die Nummer.« 

»Warum kann ich mich nicht mit ihm treffen? Was ist, wenn 
ich es vergeige?« 

»Mach dir nicht ins Hemd, Mann!«, blökte er. »Viktor ist 
gegenwärtig verhindert. Nicht mobil. Unflexibel.« 

»Okay«, sagte ich karg. »Danke.« 

»Ich hab außerdem was mit Ragip klargemacht.« 

Mir fiel beinahe das Handy aus der Hand. Denn Ragip hatte 
seinerzeit meinen Wagen gestrichen. 

»Er wird deine Eierkitsche morgen früh nachbessern. 
Kostenlos«, fügte er stolz hinzu. 

»Auf gar keinen Fall!« 

Das wiederum verärgerte Metin. »Hast du dir deine 
Scheißkarre mal angesehen?«, grummelte er. 

»Ja, und das alles hab ich dir und diesem Ragip zu 
verdanken!« 

»Treib es nicht zu weit, Perle«, schimpfte er. »Ragip nimmt 
die Karre morgen früh mit. Steht sie nicht da, fährt dein 
Arsch Kirmes. Dann werde ich den gefleckten Blechhaufen 
finden und höchstpersönlich in die Schrottpresse schubsen. 
Haben wir uns verstanden?« 

»Ich versteh dich nicht«, gab ich zurück. »Warum bewegt 
dich dieses Auto so?« 

»Warum? Die Leute lachen schon. Die lachen über mich! 
Und für was halten die uns? Für den Wattenscheider 
Lokalzirkus! Mit Mikado-Sven, Eierkitschen-Esther und 
Corinna, der Vampirette mit Dornröschensyndrom. Das hab 
ich von meinem Bruder. Langsam hab ich die Faxen dicke.« 

Mein Versuch, ein Kichern zu unterdrücken, scheiterte 
kläglich und ich fuhr mit zitternden Armen in die Dorstener 
Straße ein. 

»Haben wir also einen Deal?«, hakte er nach. 

Ich überkreuzte die Finger auf dem Lenkrad. »Ja.« 

»Und Finger überkreuzen gilt nicht!« 


»Ist ja gut!«, fauchte ich in den Hörer und legte auf. Meine 
Amüsiertheit war mittlerweile wieder weggeweht. Metin, 
dieser Kameltreiber, versuchte mal wieder, an meinem 
Twingo ein Exempel zu statuieren. Warum setzte er nicht 
einfach Mikado-Sven vor die Tür oder zwang Corinna, ihre 
Haare zu blondieren und unter die Sonnenbank zu gehen? 
Warum zum Teufel musste immer mein Auto herhalten? 

Weil du es mit dir machen lässt, dachte ich sofort. 

Angegiftet stellte ich den Twingo auf dem Park-and-ride- 
Parkplatz der Glückauf-Bahn ab. Dies bedeutete zwar einen 
zehnminütigen Fußmarsch bis zu meiner Wohnung, doch für 
das Wohlergehen meines Autos nahm ich das gern in Kauf. 
Nicht noch einmal würde ich Ragip mein Auto überlassen. 

Ich schloss die Haustür auf und das Fiepen meines Handys 
echote gegen die Wände. Als ich das Telefon aufklappte, las 
ich eine Kurznachricht des Kameltreibers. Zwischen ein paar 
wüsten Beschimpfungen und einer hämischen Bemerkung 
konnte ich eine unvollständige Telefonnummer ausfindig 
machen, die offensichtlich zu Viktor Medwedew gehörte. 
Den Rest der Nummer gäbe es allerdings erst morgen früh, 
nachdem Ragip die Mistkarre abgeholt hatte. 

Metin, du Penner! 

Wenn Ragip feststellte, dass mein Auto nicht dort war, wo 
er es vermutete, würde er Metin Bericht erstatten und die 
Sache mit dem dubiosen IT-Russen wäre gestorben. 
Angepisst lehnte ich gegen meine Wohnungstür und klopfte 
mit dem Hinterkopf gegen das Holz. Ich konnte jetzt einfach 
keinen Rückzieher mehr machen. 

Leise fluchend stakste ich wieder die Treppen hinunter und 
nahm mir vor, schon ab sechs Uhr morgens am Fenster 
Wache zu halten. Sollte Ragip tatsächlich auftauchen, würde 
ich mich ihm in den Weg stellen und ein ordentliches 
Wörtchen mitreden. 


Eine Viertelstunde später saß ich auf dem Bett und schälte 
mich aus den Klamotten. Ich knipste das Licht aus, legte 
mich auf den Rücken und starrte gegen die Decke, blind von 


der Lichtempfindlichkeit, um mir mit Grübeleien kleine Löcher 
ins Hirn zu brennen. Diese Telefonnummer kam mir doch 
irgendwie bekannt vor. Keine zehn Minuten später stand ich 
auf, schaltete das Licht ein und las noch einmal Metins 
Kurznachricht. Mit aufgeblasenen Backen klappte ich das 
Telefon wieder zu. 

Kein Wunder, dass Viktor Medwedew gerade unpässlich 
war. 

Die Nummer war die Zentrale der Bochumer 
Justizvollzugsanstalt. 


Am nächsten Morgen um Viertel nach acht sprang ich aus 
dem Bett und schleuderte mein Handy immer und immer 
wieder auf die Matratze. Die war weich genug, damit ich es 
nicht kaputt machte, befriedigte aber trotzdem meinen 
Wunsch nach Bestrafung, weil mich der kleine elektrische 
Koreaner nicht geweckt hatte. 

Schmachtend schaute ich aus dem Fenster. Natürlich war 
der Twingo längst weg und seine Parklücke neu besetzt. Ich 
ballte meine Hände zu Fäusten, wusste aber nicht, wohin 
mit ihnen. 

Das werde ich ihm heimzahlen. 

Irgendwann, wenn ich ihm und seiner Klitsche mit 
gekehrtem Rücken zum Abschied winkte, bekommt er alles 
zurück. 

Vielleicht sollte ich ein ernsthaftes Gespräch mit Alexander 
Schalkowski führen. Bei dem war ja noch eine Stelle frei. 


Um Viertel vor neun plärrte mein Handy und Metin schickte 
mir die Durchwahl der Häftlingstelefonzelle aufs Display. Ich 
wollte keine weitere Minute warten, aber mir war klar, dass 
ich Viktor nicht früher ans Telefon bekäme. Die 
Telefontermine der Sträflinge wurden akribisch aufgesetzt. 
Also wartete ich am Fenster und glotzte weiter auf die Straße. 
Eine junge Frau mit riesigen Füßen schlurfte den Bürgersteig 
entlang und trug eine pralle Brötchentüte vor sich her. Bei 
dem Anblick überkam mich das große Magenknurren und ich 


beschloss, mir beim Bäcker im MNachbarhaus etwas 
Nervennahrung zu holen. Ich zog über, was nötig war, um 
nicht wegen Erregung Öffentlichen Argermisses der 
Bäckertheke verwiesen zu werden und hetzte die Stufen 
hinunter. 

Mit einer Puddingschnecke unter dem Arm kraxelte ich die 
Etagen hinauf und schaltete hechelnd meinen Laptop ein, 
ehe ich endlich die Nummer wählte. Von einer Frau mit 
penetranter, alternder Stimme ließ ich mich zu einem 
Telefon durchstellen, an welchem Viktor Medwedew 
angehalten wurde, auf mich zu warten. Mein Herz hämmerte 
vor Aufregung. Noch nie hatte ich mit einem Russen 
gesprochen. Schon gar nicht mit jemandem im Knast. 

»Privjet. Ich bin Viktor«, sprach er hinein und das ch 
scharrte an seinem Gaumen wie ein Tennisball auf dem 
Schotterplatz. Aus einem mir unerfindlichen Grund dachte 
ich sofort an U-Boote. 

»Hallo«, sagte ich. 

»Wie ch-heißt du?« 

»Esther.« 

»Ästar. Wie alt bist du? Siebzik?« 

»34«, antwortete ich korrekt. 

»Ästar. Gefällt mir nicht. Welche Farbe ch-haben deine ch- 
Haare?« 

Ich wüsste nicht, was ihn das angehen sollte, aber ich 
spielte mit. 

»Blond.« 

»Wie lang?« 

»Bis zum Kinn.« 

Er schwieg einen Augenblick. 

»Was ch-hast du an?« 

Langsam reichte es. »Warum sollte das für unser Gespräch 
von Bedeutung sein?« 

»Astar«, sagte er nur und ließ das r genüsslich über seinen 
Gaumen rollen. »Mach.« 

Ich knirschte. »Jeansrock und T-Shirt. Ein rotes T-Shirt mit 
einer Schlange drauf.« 


»Eine Schlange«, wiederholte er und schwieg erneut für 
einen Moment. »Gut. Ich nenne dich Oksana. Starker Name. 
Kluger Name.« 

»Soll das heißen, mein Name ist nicht klug?« 

»Njet. Dein Name ist für Babuschki. Omas.« 

»Niemand kommt als Oma zur Welt«, konterte ich. 
»Babuschkas waren auch mal jung.« 

»Manche werden geboren, nur um Bäbuschka zu sein. Zu 
sitzen, zu jammern und auf Tod zu warten.« 

Er belegte das Wort >Tod« mit viel Luft und Spucke und ich 
machte mir im Hinterstübchen ein Kreuzchen, dass ich 
Metin dringend fragen musste, wofür der Russe eigentlich 
einsaß. 

»Und du jammerst«, fügte er hinzu. 

»Gar nicht!« 

Er lachte auf. Es klang eiskalt. So musste sich also der 
Eiserne Vorhang angefühlt haben. 

»Also. Oksana. Was willst du?« 

Ich erläuterte ihm das Nötigste und es kam, wie ich es 
befürchtet hatte: Er stellte noch mehr blöde Fragen. 

»Was willst du, Bäbuschka? Propaganda machen in der 
Zeitung für deine Sache?« 

»Ich habe keine Sache«, meckerte ich. »Ich will jemanden 
finden.« 

»Oh«, raunte er. »Deinen Musch?« 

»Meinen was?« 

»Deinen Kameraden, Macker, Stecher, Mann.« 

»Nein, nicht meinen Freund. Ich suche nur einen Kollegen.« 

Er schwieg kurz. »Wie lang ist er weg?« 

»Genau eine Woche.« 

»Nada«, sagte er sofort. »Brauchst nicht suchen. Ist schon 
tot.« 

»Vielen Dank für deine Einschätzung«s, entgegnete ich 
sofort. »Können wir jetzt anfangen?« 

Er lachte wieder. 

»Charascho. Mach ein Fenster auf.« 


Ich öffnete ein Browserfenster und Viktor diktierte mir 
einen zwölfstelligen Zahlenwirrwarr in den Hörer Eine 
Internetseite mit schwarzem Hintergrund und allerlei 
rechteckigen Kästchen öffnete sich. 

»Was ist das?«, fragte ich. 

»Kyrilliza.« 

»Ich sehe nur Kästchen«, jammerte ich. 

»Du ch-hast keine russische Spracherkennung installiert.« 

Natürlich hatte ich das nicht. Wozu auch? 

»Tipp ein.« 

Wieder diktierte er mir etwas. Diesmal waren es die 
Zugangsdaten für die kyrillische Hackerseite. 

»Was für ein ch-Hersteller ist das CMS?« 

»Ich weiß nicht.« 

»Babuschkal«, fluchte er. »Lies!« 

»Da unten steht Maestro Systems.« 

»Gut«, sagte er besänftigt. 

»Ja?« 

»Da.« 

Ich war still und Viktor ließ ebenfalls keinen Mucks hören. 

»Ich muss warten«, erklärte er nach gefühlten fünf 
Minuten. »Milizyja.« 

»Was? Miliz?« 

»Ein Wärter.« 

»Aha.« 

»Da. Mach jetzt alles, was ich sage.« 


Eigentlich war es ganz simpel. Meine Aufgabe war es, die 
kyrillische Hackerseite mit der Internetadresse der WAZ- 
Benutzeroberfläche zu versorgen, die Eingabetaste zu 
drücken und darauf zu warten, dass der Server auf 
Lauschangriff umschaltete.. Dann bat ich das WAZ- 
Benutzertool um ein neues Passwort, klickte auf den Link 
»Passwort vergessen? und gab mich als Boris Bäcker aus, 
indem ich mich mit seinem Benutzernamen identifizierte. 
Und tatsächlich schaffte es die Hackersoftware, Fragmente 
jener E-Mail von der Datenautobahn zu lotsen, die sich auf 


dem Weg zu Bäckers Mailserver befand, um ihn dort mit 
neuen Log-in-Informationen zu versorgen. Ich starrte auf 
den dunklen Bildschirm und staunte meterhohe Bauklötze. 

Ich hatte die Website eines Zeitungsverlages gehackt. 
»Danke.« 

»Njesaschta«, sagte er. »Rashdisstwo. Bis Weihnachten.« 
Damit legte er auf. 

Und was immer er mir damit sagen wollte, es interessierte 
mich nicht. Ich notierte mir die neuen Kontodaten und 
öffnete mit schwitzigen Händen Bäckers 
Benutzeroberfläche. Optisch machte es nicht viel her, aber 
die Bedienung war intuitiv und von den Bildchen des 
Betriebssystems inspiriert, die die Handhabung 
erleichterten. Bäcker arbeitete mit vielen Ordnern, die 
teilweise dubiose, eher aus der Luft gegriffene Namen 
trugen. Erst beim zweiten Anlauf schaffte ich es, den Ordner 
mit seinen Casino-Recherchen ausfindig zu machen. Darin 
war ein zusammengewürfelter Haufen von Dokumenten und 
Dateischnipseln, unübersichtlich und ohne aussagekräftige 
Bezeichnungen. Die Texte waren ungenau, die Quellen 
schlampig recherchiert. Alles in allem hatte ich nicht den 
Eindruck, dass sich Bäcker leidenschaftlich in seine Arbeit 
stürzte. Im Gegenteil. Er machte einen unverlässlichen 
Eindruck. 

Der Name des Zeugen und eigentlichen Antriebsmotors für 
den Job war mit einem Sternchen markiert, was selbst mir 
als unsolidem Zeitungsleser erklärte, dass der Name 
geändert wurde. Ich versuchte mich an Bäckers internem 
Adressverzeichnis und zu meinem Bedauern wurde ich 
schnell fündig. Der fingierte Name verwies auf einen 
gewissen Alfred Kwiatkowski, einem Datensatz ohne 
Adresse, sondern lediglich mit einer Telefonnummer mit 
Dortmunder Vorwahl. Das zerstörte meine Theorie, dass 
nicht irgendein Dritter, sondern Bäcker selbst der Zeuge 
war. Rein interessehalber tippte ich die Nummer in mein 
Handy ein, löschte sie aber wieder und schaltete 
stattdessen die Nummernunterdrückung in der 


Telefoneinstellung ein. Dann wählte ich. Und tatsächlich 
meldete sich jemand. 

»Hallo?«, sagte die männliche Stimme am anderen Ende 
der Leitung. 

»Herr Alfred Kwiatkowski?«, fragte ich. 

»Wer will das wissen?« Er röhrte wie ein Graupapagei. 

»Mein Name ist Esther Roloff und ich bin auf der Suche 
nach jemandem.« 

»Nach wem?« 

»Boris Bäcker.« 

Der Mann schwieg. 

»Herr Kwiatkowski?«, wiederholte ich. 

Er legte auf. 

Ich starte noch eine Weile den Hörer an. 
Zugegebenermaßen war das Telefonat nicht ganz so 
verlaufen, wie ich es mir vorgestellt hatte, und es machte 
auch nicht den Eindruck, als würde ein persönliches 
Gespräch mit ihm ein Zuckerschlecken werden. Aber 
trotzdem gab mir der Anruf einen wichtigen Hinweis: Es gab 
diesen Zeugen wirklich und Boris Bäcker war, was meine 
Theorien betraf, aus dem Schneider. 

Ich war enttäuscht. Es hätte alles so wunderbar 
zusammengepasst: Boris, der alte Haudegen, haute 
hunderte von Euros auf den Kopf und lieh sich Geld von der 
Casinobank. Doch Ganesha, der Glücksgott, wollte ihn nicht 
segnen und er fiel in ein noch tieferes Schuldenloch. Das 
Casino wurde dem Pleitegeier überdrüssig und wollte mit 
Nachdruck die Schulden eintreiben. Daraufhin stand Bäcker 
entweder der Sinn nach Rache oder nach Flucht. 
Demzufolge beseitigten entweder die Spielhöllengorillas den 
Reporter, um den Rufmord zu verhindern. Oder Bäcker 
suchte selbst das Weite und floh vor seinen Schulden. 

Es wäre ein rundum geschnürtes Paket, wären da nicht der 
Zeuge und der geklaute Laptop gewesen. Ganz zu schweigen 
von dem ausgeglichenen Schuldenkonto. Den Zeugen hätte 
ich in meiner Theorie noch ohne Weiteres verschmerzen 
können, aber das Null-Euro-Casino-Konto bereitete mir 


Kopfschmerzen. Genauso wie mir der Computerklau als 
absolut sinnlos erschien. Wer wollte was damit bezwecken? 
Gab es vielleicht doch keinen Zusammenhang? Ich 
bezweifelte dies. Das Gerät wurde unmittelbar nach Bäckers 
Verschwinden entwendet, und zwar noch ehe er von seiner 
Freundin vermisst gemeldet wurde. Ganz gleich, wer den 
Computer geklaut hat; er wusste, dass Bäcker nicht mehr zu 
Hause war. Also musste es irgendeinen Zusammenhang 
geben. 

Ich verließ das Adressbuch und kehrte in die 
Ordnerstruktur zurück. Oberflächlich klickte ich mich durch 
die bunten Bildchen, aber mir wollte einfach kein Licht 
aufgehen. 

Stattdessen verhedderte ich mich in den tiefen Ebenen 
seiner Unterunterunterordner und verlor die Lust an der 
Spionage. Plötzlich stach mir der Titel einer einzelnen Datei 
ins Auge. Umrandet von Zahlengewirr und Bindestrichen las 
ich den Namen »Panko« und musste erst einmal schlucken. 
Ich klickte auf die Datei und der Browser öffnete ein neues 
Fenster. Meine Nervenbahnen begannen zu knistern. 

In der Datei verbarg sich ein alter Artikel aus dem 
Westfälischen Beobachter Es war ein Titelblatt aus 2004, 
der Schriftsatz der Titelei klischeehaft in altdeutscher Form 
gehalten. In dem Artikel beklagten die Kameraden den 
Verlust eines Mannes, der den Tod auf beziehungsweise 
unter der Erzbahnschwinge am Westpark gefunden hatte. 
Ich kannte den toten Mann nicht und verstand nicht, wie 
man von einer Hängebrücke mit einem mannshohen 
Seilnetzgeländer fallen konnte. Genau dieser Frage waren 
auch die trauernden Neonazis nachgegangen, doch es 
schien keine Antworten darauf gegeben zu haben. Die 
Polizei legte den Vorfall als Suizid ab. 

Ich las den Artikel ein weiteres Mal, aber es schien keine 
Verbindung zu Gregor zu geben. Ein unbefriedigender 
Umstand, der mir ganz und gar nicht in den Kram passte. 
Ich begann zu wühlen, öffnete jede Datei in diesem Ordner 
und klickte mich durch ein Gewusel blinkender 


Browserfenster, bis meine Augen eckig wurden und ich 
Kopfschmerzen bekam. Am Rande der Schmerzgrenze stieß 
ich schließlich auf den Entwurf einer kleinen Novelle, in 
welcher chp die mangelnde Aufklärungsbereitschaft der 
Polizei in Bezug auf den toten Nazi anprangerte. Als Ursache 
der ermittlungsmüden Schmier gab Bäcker Panko zu 
Protokoll, einen enttarnten Expolizisten, der sich mit der 
Kameradschaft Westfalenfront im westlichen Dortmund alles 
andere als befriedet hatte und ich sah die Kuh weiter und 
weiter über das Eis galoppieren, je mehr ich verstand, 
worauf Bäcker eigentlich hinauswollte. 


Ö. 


Ich kam mir wie ein Affe im Dschungel vor, als ich mich von 
Straßenbahn zu Straßenbahn hangelte, um zur 
Voedestraße nach Wattenscheid zu gelangen, und ich war 
schon ordentlich durchgeschüttelt, als die Linie 302 am 
August-Bebel-Platz Halt machte. Von Jugendlichen mit 
einem 120 Dezibel lauten Entfaltungsrecht geflankt, 
kraxelte ich die Stufen hinunter und überquerte die 
Fußgängerampel. Einige hundert Meter später stieß ich 
schwungvoll die Bürotür der Detektei auf, und zwar mit 
einer derartigen Wucht, dass ich sie auf ihrem Rückflug 
wieder abfangen musste. Corinna saß an ihrem 
Schreibtisch und schob mit der Maus ein paar Solitärkarten 
herum, Metin hockte in seinem Sessel und spielte mit 
seinem Handy. Er blickte auf und gab sich von der 
zutraulichen Seite, doch noch ehe er etwas sagen konnte, 
knallte ich ihm die Glock auf den Tisch. 

»Auf wen ist die registriert?«, fragte ich. 

»Was weiß ich. Hab ich vom Flohmarkt.« 

»Vom Flohmarkt?« 

»Nicht so einem Flohmarkt.« Er zwinkerte. »Einem von der 
anderen Sorte.« 

»Machst du das mit Absicht?«, zeterte ich. »Willst du mich 
in den Knast bringen?« 

Er zog eine Schnute. »Wieso denkst du immer nur 
Schlechtes von mir?« 

Corinna stöhnte auf und wir sahen zu ihr herüber. Als sie 
merkte, dass wir sie beobachteten, wackelte sie eifrig mit 
dem Kopf. »Scheißkarten. Nichts weiter.« 

Metin nahm die Glock vom Tisch. »Willst du sie nicht 
mehr?« Er klang fast beleidigt. Aber ich hatte kein Interesse, 
mit ihm die Paragrafen des deutschen Waffengesetzes 
auseinanderzuklamüsern. Es gab ganz andere Dinge, die mir 
Kopfschmerzen bereiteten. 

»Wo ist Gregor?«, fragte ich. 

»In Holland.« 


»Was macht der da?« 

»Was weiß ich.« Er legte die Glock zurück auf die 
Tischplatte. 

»Hat er einen Nazi getötet?« 

Augenblicklich war es mucksmäuschenstill. Nichts bewegte 
sich außer Corinna, die ihre Lauscher auf Empfang drehte. 

Metin sah sie an. »Blacky. Süße. Geh ein bisschen draußen 
spielen.« 

Blacky? Süße? Corinna verdrehte ihre Augen bis zur Decke. 
»Das ist doch nicht dein Ernst.« 

Er öffnete seine Schublade und warf ihr einen Schlüssel zu. 
»Fahr ein bisschen Auto.« 

»Welches Auto?«, fragte sie. 

Metins Blick huschte über meine Stirn. »Den Twingo«, 
sagte er dann. »Auf der alten Tankstelle gegenüber.« 

Feixend flitzte Corinna aus dem Büro. 

»Du gibst ihr meinen Twingo?«, polterte ich los. 

»Nur eine Probefahrt.« 

»Hast du sie schon mal fahren sehen?« 

Er ging nicht darauf ein, sondern stand auf und setzte sich 
vor mich auf die Tischplatte, die unter seinem Gewicht 
aufstöhnte. »Also. Was ist los?« 

»Ein halbes Jahr nach Gregors Haftentlassung fiel ein Nazi 
von der Erzbahnschwinge. Einer von der Westfalenfront. 
Was davon gehört?« 

»Nein. Aber an der Chinafront ist letztens ein Sack Reis 
umgefallen.« 

Ich glotzte ihn an. 

»Was willst du?«, pöbelte er. »Soll ich jetzt trauern, oder 
was?« 

»Es gibt Leute, die glauben, Gregor wäre es gewesen.« 

»Leute erzählen viel, wenn der Tag lang ist.« 

»Du kennst also das Gerücht?« 

Ich sah, wie er nachdachte Seine Schweineaugen 
ruckelten hin und her und sein Atem wurde flach. 

»Mir will nicht in den Kopf, warum er jemanden 
seinesgleichen zur Strecke bringen sollte«, grübelte ich. 


»Seinesgleichen?« Metin krächzte verächtlich. 

»Er hat einen beschissenen NS-Reichsadler auf dem 
Rücken!«, erinnerte ich ihn. 

»Ja, ich habe davon gehört«, sagte er. 

»Davon gehört? Metin, du solltest das Monstrum mal 
sehen. Bei dem Anblick wird einem ganz anders.« 

Er schwieg mir eine Weile ins Gesicht. Eine allgemeine 
Unruhe machte sich breit und er begann sich die Hände zu 
reiben. »Also, was willst du hören?«, fing er schließlich an. 
»Ich weiß nichts von einem toten Nazi. Und wenn es einen 
gegeben hat, dann bin ich der Letzte, dem Panko so etwas 
erzählen würde. Also lass mich gefälligst damit in Ruhe!« 

Ich gab mich unnachgiebig. »Warum wärst du der Letzte 
gewesen?« 

»Weil er fünf Jahre für meinen Bruder gekriegt hat!«, brach 
es aus ihm heraus. »Fünf Jahre! In der Türkei hätte es so 
etwas nicht gegeben.« 

Ich las aus seinem Stirnrunzeln das Unausgesprochene. Er 
hätte Gregor angeschissen und wieder vor Gericht gebracht. 
Für einen toten Nazi. Ich runzelte die Stirn. »Ach, jetzt ist die 
Türkei wieder gut genug für dich?« 

Er stemmte die Fäuste in die Hüften. »Was meinst du?« 

»Letztes Mal wolltest du dich nicht einmal dort begraben 
lassen.« 

Ich beobachtete Metins Geheimratsecken, wie sie langsam 
erröteten. Ich wusste sofort, der Ofen war aus. Er hatte 
keinen Bock mehr. »Gut. Das hätten wir geklärt. Was gibt’s 
sonst noch? Wie lief es mit Viktor?« 

Ich gab auf. »Er wollte meine Konfektionsgröße wissen.« 

Metin lachte wissend. 

»Danke«, sagte ich kleinlaut. »Dafür schulde ich dir was.« 

»Njet. Dafür schuldest du Viktor was.« 

»Wie bitte?« 

»Wir dachten, das wäre nur fair.« 

Ich rümpfte die Nase. »Und wie soll dieser Gefallen 
aussehen?« 


Er zuckte mit den Schultern. »Keine Ahnung. Aber du wirst 
es als Erste erfahren, wenn er wieder rauskommt.« 

»Lass mich raten«, mutmaßte ich. »Weihnachten?« 

Er nickte. 

»Wofür sitzt er eigentlich ein?« 

»Gewerbsmäßige Hehlerei.« 

»Und wie viel kriegt man dafür aufgebrummt?« 

»Kommt drauf an. Viktor hat drei Jahre gekriegt.« 

»Was genau hat er getan?« 

»Er hatte einen kleinen Flohmarkt in der Dortmunder 
Nordstadt.« 

Mir fiel die Kinnlade runter. »Sprich es nicht aus.« 

»Hab dich nicht so«, sagte er. »Die Glock war ein echtes 
Schnäppchen.« 


Ich ging vor die Tür. Dort glühte die Sonne bereits in vollen 
Zügen und ihre Strahlen laserten mir ins Gesicht. Ich 
schützte meine Augen und hielt Ausschau nach Corinna, die 
mit quietschenden Reifen 50 Meter weiter unten zum 
Stehen kam. Sie parkte vorwärts auf dem Seitenstreifen mit 
mehr als drei Autolängen Platz und ließ den Twingo 
unzählige Male auf und ab gleiten, das Lenkrad immer eine 
Handbreite eingeschlagen. Als ich auf ihrer Höhe war, stellte 
sie den Motor ab. Ich inspizierte den Lack, während sie 
ausstieg. 

»Das war wohl ein Satz mit x«, witzelte sie, gab mir den 
Schlüssel und ging. 

Wie recht sie hatte. 

Ragip hatte die frei gescheuerten Stellen Pi mal Daumen 
nachlackiert. Immerhin hatte er dafür einen farbechten 
Autolack benutzt. Dies führte allerdings dazu, dass der 
Wagen plötzlich zwei unterschiedliche Schwarztöne trug. Am 
Schlimmsten sahen die von den Waschbürsten blau 
rasierten Pickelchen aus, die Ragip mit etwas Lackstift 
saniert hatte. Mittlerweile erinnerte der punktuelle 
Farbunterschied an irgendeinen Ausschlag. 


Ein Gutes hatte jedoch das Ganze. Nun hatte ich Ragips 
Ersatzschlüssel. 


Gegen elf Uhr morgens war ich bereits auf dem Weg zu 
Kwiatkowski. Er lebte in Dortmund-Lanstrop, was mir der 
einzige Eintrag im Dortmunder Telefonbuch verraten hatte. 
Es war nicht auszuschließen, dass ich an den falschen 
Kwiatkowski geriet, aber bei dem exotischen Namen 
rechnete ich nicht damit. 

Dortmund-Lanstrop war ein Dorf mit Anschluss zu Lünen. 
Trotz oder gerade wegen der magischen Idylle zwischen 
Rehen und Radfahrern zog es die Leute zu anderen Orten; 
viele Häuser standen in Lanstrop leer. Daran konnten selbst 
die geflutete Bergsenke noch die Vorfahren Otto Graf von 
Lambsdorffs etwas ändern, die den Einwohnern ein 700 
Jahre altes Backsteinhaus hinterlassen hatten. Ein echtes 
Kulturgut also. Aber mit Kultur hatten die Lanstroper nichts 
am Hut. Nur für ihr Ei hatten sie was übrig, einen rostenden 
eiförmigen Wasserturm, der sich aber, wenn man es ganz 
genau nahm, auf dem Gebiet von Grevel befand. 

Kwiatkowski lebte in einem 60er-Jahre-Bau mit 
hautfarbener Fassade und einem Haufen Glasbausteinen 
über dem Hauseingang. Die Fensterrahmen aus Kunststoff 
waren dunkelbraun, im Erdgeschoss waren die Rollläden 
heruntergelassen. Hinter dem Haus befand sich freies Feld. 
Lediglich zwei Obstbäume vermittelten den Eindruck, dass 
die Grünfläche zu dem alten Kasten gehörte. 

In dem Haus wohnten vier Parteien und ich drückte auf 
Kwiatkowskis Klingel. Nur wenige Sekunden später steckte 
ein älterer Mann seinen Kopf aus dem oberen Fenster. 

»Wer sind Sie? Was wollen Sie?«, schoss er sofort los. 

Spontan entschied ich mich für den direkten Weg. »Ich 
möchte mit Ihnen über Boris Bäcker sprechen. Wir haben 
kürzlich miteinander telefoniert.« 

»Ich kann Ihnen nicht weiterhelfen.« 

»Ich möchte nur kurz mit Ihnen sprechen. Fünf Minuten. 
Bitte.« 


Sein Argwohn schien sich bedächtig aus den Falten zu 
lösen. Er zog seinen Kopf wieder hinein. Wenig später röhrte 
der Summer an der Haustür und ich trat ein. Das ging 
einfacher, als ich dachte. 

Der Flur im Haus war erstklassig gesäubert, die 
Innenwände erst kürzlich gestrichen; es roch noch nach 
Farbe. Das Haus war zweigeschossig, daher war der Weg ins 
Dachgeschoss ausnahmsweise mal ein Kinderspiel. 
Kwiatkowski empfing mich im Pyjama und stand barfuß auf 
der Fußmatte. Er registrierte meine Verwunderung. 

»Haben Sie mal auf die Uhr gesehen?«, kläffte er sofort. »Ist 
keine elf Uhr.« 

Er geleitete mich durch seine Wohnung. Sie hatte einen 
ähnlichen Grundriss wie meine mit der Ausnahme, dass seine 
Bude durchweg mit Linoleum ausgelegt war. Lediglich in 
seinem Wohnzimmer lag ein grauschwarzer dünner Teppich, 
der laut an meinen Absätzen kratzte. In sämtlichen Zimmern 
waren die Fenster aufgerissen und die Türen mit Holzpflöcken 
verkeilt. Es roch nach Chlor. 

»Das ist das Antischimmelzeug«, sagte Kwiatkowski, als er 
meine gerümpfte Nase sah. »Ich sprühe jeden Freitag.« 

»Sie haben Schimmel in der Wohnung?« 

»Nein. Noch nicht.« 

Er setzte sich in einen barocken Ohrensessel mit 
Blumendekor und Messingnieten. Er war hässlich, aber er 
sah sagenhaft bequem aus. Ich nahm gegenüber auf dem 
abgehalfterten Ledersofa Platz. 

»Also. Warum ist er weg?«, fragte Kwiatkowski gleich. 

»Das wollte ich eigentlich von Ihnen wissen.« 

Mit einem kränkelnden Lachen schlug er sich die flache 
Hand aufs Knie. »Woher zum Teufel soll ich das wissen? Sie 
sind hier doch die Detektivin.« 

Seine Augen waren fast schwarz, sein ergrautes Haar zu 
einem strengen Pferdeschwanz gebunden. 

»Sie wissen, wer ich bin?« 

»Ich kenne Sie aus der Zeitung. Sie haben den toten 
Anzugmann aus der Ruhr gefischt.« 


»Genau genommen lag der Anzugmann in einem Audi und 
ich habe nur dabei zugesehen.« 

»Nur keine falsche Bescheidenheit. Ich weiß, Sie sind eine 
ganz Gerissene.« 

Endlich mal jemand, der nicht mein wahres Talent 
verkannte. Mit geschwollener Brust setzte ich mich auf. 
»Wann sind Sie Boris Bäcker zum ersten Mal begegnet?« 

Er überlegte kurz. »Das war vor vier Monaten.« 

»Und worüber haben Sie miteinander gesprochen?« 

Er hob seine dünn besiedelte Augenbraue. »Das wissen Sie 
nicht?« 

»Doch. Aber ich möchte es von Ihnen hören.« 

Kwiatkowski stützte seine Ellenbogen auf die Knie. »Eine 
ganz Gerissene«, wiederholte er und wedelte mit dem 
Zeigefinger. »Letzten Herbst habe ich in der Spielhölle am 
Black-Jack-Tisch gesessen. Ich hatte eine Glückssträhne. In 
zwei Stunden 500 Euro gemacht. Dabei bin ich nur mit 
einem Zwanni gekommen. Das tue sich einer mal rein.« Er 
grinste. »Aber dann ging es bergab und mir rutschte das 
Geld in nur einer halben Stunde durch die Lappen. Ich war 
fuchsteufelswild und brauchte noch mehr Kohle, hatte aber 
keinen Cent mehr auf der Bank. Also bin ich zu den Leuten 
am Ticketschalter gegangen. Die, die das Geld tauschen. Ich 
wollte einen Schuldschein aufmachen. Ich habe ja schon 
Leute gesehen, die einen Schuldschein machten. Aber die 
Casino-Fatzken wollten mir erzählen, bei denen gäbe es so 
was nicht.« Kwiatkowski lachte gequält auf. »Ich habe einen 
Affentanz gemacht. Da haben sie mich rausgebracht, mir 
die Dritten kaputt geschlagen, eine Rippe gebrochen und 
ein Taxi gerufen. Netterweise ging das Taxi aufs Haus.« 

»Sie haben sie verklagt«, setzte ich an. 

»Das wollte ich. Aber es gab keine Zeugen. Der Taxifahrer 
wollte nicht aussagen und die Schlägertypen standen wie 
eine Mauer. Denen konnte ich nichts anhaben.« 

»Also wurde die Anklage fallen gelassen.« 

Er nickte. 

»Also sind Sie zu Boris Bäcker gegangen.« 


Vehement schüttelte er den Kopf. »Nein, nein, Fräulein 
Roloff. So war es nicht gewesen. Herr Bäcker ist zu mir 
gekommen.« 

»Wie bitte? Sagen Sie das noch mal.« 

»Er wollte mit der Story richtig dick Kohle machen und mir 
mit den 500 Euro aushelfen, die ich wieder verzockt hatte.« 

Ich starrte ihn wie ein Ufo an. 

»Das wussten Sie nicht, was?« 

Als ich den Kopf schüttelte, lachte er. »Doch nicht so 
gerissen.« 

Er war kurz davor, mir gehörig auf die Nerven zu gehen 
damit. »Woher kannte Bäcker Sie überhaupt?« 

Er räusperte sich. »Aus dem Casino.« 

»Hatte er dort selbst nicht ein paar Rechnungen offen?« 

»So einige«, bestätigte er. 

Langsam ging mir ein Licht auf. »Lassen Sie mich raten: 
Bäcker hat sich Schuldscheine ausstellen lassen. Und durch 
ihn wussten Sie, dass diese Scheine überhaupt existierten.« 

Er lächelte. 

»Wieso wollte man Ihnen wohl keine Schuldscheine 
ausstellen?« 

Er zog die Mundwinkel nach unten. »Vielleicht war ich zu 
alt. Hätte ja sein können, dass ich sterbe, bevor ich meine 
Schulden zurückzahle.« 

»Vielleicht.« 

»Können die denn einfach so nein sagen?« 

»Ich habe keine Ahnung«, sagte ich. »Darlehensgeber 
machen in der Regel eine Bonitätsprüfung.« 

»Bei mir gab es keine Bonitätsprüfung!«, empörte er sich. 
»Warum also sollten die mir kein Geld geben wollen?« 

Ich zuckte mit den Schultern. Ich hätte Kwiatkowski auch 
kein Geld geliehen. Er sah nicht sonderlich liquide aus und 
alle Tassen schien er auch nicht mehr im Schrank zu haben. 

»Haben die beim Bäcker eine Bonitätsprüfung gemacht?«, 
fragte er weiter. Sein Gesicht verzerrte sich zunehmend und 
ich zuckte wieder mit den Schultern. 

»Hätten Sie mir denn Geld gegeben?« 


Jezt stand ich auf und verabschiedete mich 
entschuldigend, dass ich noch andere Termine 
wahrzunehmen hätte. Ich hatte genug gehört und wollte ihn 
nicht auf den Trichter bringen, mich anzupumpen. 

Eilig ging ich vor die Haustür. Sonnenschwaden flimmerten 
über den Gehweg und es hatte den Anschein, als würde der 
schwarze Lack meines Twingos in der Hitze brutzeln. Ich 
stieg in den rollenden Backofen und versuchte, einen 
riesigen Flatschen Taubendreck, der sich während meiner 
Abwesenheit auf meiner Windschutzscheibe niedergelassen 
hatte, mit dem Scheibenreiniger wegzuwischen, doch es 
half nichts. Mit halber Sicht voraus ließ ich den Motor an 
und tuckerte nach Hause. 


Eine Dreiviertelstunde später lag ich flach auf dem 
Holzboden meines Wohnzimmers und starrte an die 
Zimmerdecke. Der kleine Ventilator, den ich aus dem 
Schrank gekramt und neben mir aufgestellt hatte, blies mir 
von Rotoren zerhackte Luft ins Gesicht. Meine Haare flogen 
in alle Richtungen, kitzelten mich an den Wangen oder 
verhedderten sich in den Wimpern. Und mein Hirn dachte so 
vor sich hin. 

Irgendwann dachte es an Gregor. 

Warum beschäftigte er mich so? Warum gab ich mich 
überhaupt mit ihm ab? Ich verstand mich selbst nicht mehr. 
Gregor war ein Säufer, der in seinen Klamotten wohnte. 
Haare und Bart waren eine einzige Keimzelle. Und sein Auto, 
dieser 20 Jahre alte Heizöl-Ferrari, war eine rollende 
Skurrilität: Waffen, Schlagstöcke, Brecheisen. Wenn er trank, 
behandelte er mich und andere wie Dreck, schlug um sich. 
Und er hatte auch überhaupt keine Ambitionen, sein Leben 
in den Griff zu kriegen. Ganz im Gegenteil. Er war wie ein 
Schwein, das sich aus Überzeugung im Dreck suhlte. 

Aber dann war da noch die andere Seite, die kaum ein 
anderer an ihm sah: Die nahbare, verletzbare Seite. 
Außerdem war er scharfsinnig. Ich konnte mir gut vorstellen, 
dass er als Polizist einen sehr guten Job gemacht hatte. 


Immerhin war er einige Jahre Mitglied des Mobilen 
Einsatzkommandos gewesen. Für den Job muss man nicht 
nur körperlich, sondern auch geistig fit sein. Und nur wenige 
schafften den Weg dorthin. 

Trotzdem verstand ich nicht, warum ihm die Polizisten aus 
dem KK 1 Bochum immer noch die Treue hielten. Als hätte 
es diese fünf Jahre Knast nie gegeben; als hätte er sich nie 
dem Neonazismus zugewandt. Sie blieben loyal und 
schwiegen eisern, was ich am eigenen Leib erfahren musste, 
als ich sie über ihn ausfragen wollte. Da gab es kein 
Durchkommen. 

Gleichzeitig machte Gregor in meiner Gegenwart keinen 
Hehl darum, welchen Einfluss er auf die Polizisten ausüben 
konnte. Wozu? Prahlerei? Wohl kaum. Da steckte mehr 
dahinter. 

Ich rollte mich auf den Bauch und schmachtete das Sofa 
an, welches in schier unerreichbarer Ferne an der Wand 
stand. Ich hatte keine Lust, aufzustehen. Ich war schlaff von 
der Mittagshitze und hätte am liebsten gleich die Augen 
zugemacht. Aber ich hatte mir für heute noch einiges 
vorgenommen. Beispielsweise wollte ich unbedingt 
herausfinden, wie Bäcker aus dem Stegreif 9.000 Euro aus 
seiner Tasche ziehen konnte, ohne dass es mir möglich war, 
etwas darüber herauszufinden. Denn woher auch immer das 
Geld kam: Sein Konto, welches ich ausgiebig durchleuchtet 
hatte, hatte keinen Cent davon gesehen. Ich spielte mit dem 
Szenario, dass die Kohle womöglich auf illegalem Weg zu 
ihm gefunden hatte. Und ich war mir ziemlich sicher, dass 
jener Kontakt, der ihn mit diesem Geld versorgt hatte, im 
Casino stattgefunden hatte. 

Diesen Kontakt musste ich nur noch finden. 

Nichts leichter als das. 


Mittlerweile war es ein Uhr mittags und ich schleppte mich 
in meinem Twingo am wWittekindshof auf dem 
Westfalendamm vorbei, als mein Handy klingelte. 


»Wo bist du? In Stahlhausen? Vor der Widarschule?« Es war 
Metin. Er klang ein wenig aufgedreht. 

»Weder noch. Ich habe Urlaub und Wichtigeres zu tun, als 
einem Roller die Hauptstraße zwischen Höntrop und 
Wattenscheid rauf und runter zu folgen.« 

Er grunzte in den Hörer. 

»Alles in Ordnung ?«, fragte ich. 

»Ja, ja. Pass auf. Ich werde Papa nachher etwas ablenken.« 

»Ablenken womit?« 

»Mit Kahlköpfen.« 

»Wie bitte?« 

»Pilze.« 

Ich hatte keine Ahnung, wovon er sprach. »Und was soll 
das bringen?« 

»Stell dich nicht so blöd an. Solange Tarek seinen Opa im 
Nacken hat, führt der Junge dich nirgendwo hin.« 

»Ich fürchte allerdings, dass Tarek mir schon längst auf die 
Schliche gekommen ist.« 

»Uberschätze meinen Sohn nicht«, spottete er. 

»Du willst also, dass ich jetzt nicht mehr deinen Vater, 
sondern deinen Sohn beschatte. Was für eine verkorkste 
Familie seid ihr überhaupt?« 

»Das sagt die Richtige«, konterte er und legte auf. 


Eine Viertelstunde später parkte ich meine fleckige Möhre 
vor dem Polizeipräsidium und rutschte vom Sitz. Da ich 
bereits wusste, wo Alexander Schalkowski vor sich hin 
polizierte, verzichtete ich auf einen Eingangssmalltalk mit 
der Lobbyistin und marschierte direkt die Treppen hinauf. Als 
ich mich seinem Büro näherte, hörte ich schon, dass er in 
ein Gespräch verwickelt war. Es war laut und lebhaft und da 
keine Stimme auf seine Fragen antwortete, ging ich davon 
aus, dass er am Telefon saß. 

Ich steckte meinen Kopf durch die Tür und klopfte an. 
Schalkowski saß hinter seinem Tisch, den Telefonhörer fest in 
seine Faust geklemmt. Ich starte auf seinen 
Unterarmmuskel, der sich unter der Anstrengung spannte. 


Sein Haar war in Gel gelegt und zu einem flachen 
Hahnenkamm gekämmt. Kleine Zornesfalten bildeten sich 
zwischen seinen Augenbrauen und unter den Lidern. Als er zu 
mir hinübersah, unterbrach er sein Gespräch. 

»Frau Rolf«, stellte er fest, noch während er den Hörer 
auflegte. »Ich wusste, Sie können mich nicht vergessen.« 

»Roloff«, korrigierte ich ihn schnippisch und merkte, wie 
ich errötete. Ich starrte auf seinen Aktenschrank. 

»Weiß ich doch. Ich wollte nur sehen, wie Sie reagieren, 
wenn ein Mann einmal Ihren Namen vergisst.« Er grinste wie 
ein Honigkuchenpferd. »Und Sie sind not amused, wie ich 
feststelle.« 

Ich kniff argwöhnisch die Augen zusammen. »Flirten Sie 
etwa mit mir?« 

»Warum sollte ich? So wie es aussieht, sind Sie es doch, 
die mir hinterherläuft, oder nicht?« Sein Sonnyboy-Lächeln 
verschwand und seine Brauen sackten etwas tiefer ins 
Gesicht. »Also, was wollen Sie?« 

»Kennen Sie den Film »Casino Royale«?« 

Seine Brauen hoben sich vor Überraschung wieder. »Ja.« 

»In dem Film überlässt der Geheimdienst James Bond ein 
wenig Geld, damit er sich unter die Kriminellen mischen 
kann.« 

»Und?« 

»Kann die Dortmunder Polizei so was auch?« Ich wusste 
nicht, warum ich mich bei ihm Derartiges zu fragen traute. 
Wahrscheinlich, weil er gut aussehend war. Ich neigte dazu 
anzunehmen, gut aussehende Männer wären die 
vertrauenswürdigeren Testosteroniden. Vielleicht tat ich 
mich deswegen bei Gregor so schwer. Ich wusste, er würde 
besser aussehen, würde er sich etwas mehr Mühe geben. 

Es dauerte eine Weile, bis Schalkowski meine Frage 
verdaut hatte. Mit einem Mal begann er, aus seinem Bauch 
heraus zu lachen. Vielleicht war es doch keine gute Idee 
gewesen. Aber es war ein ansteckendes Lachen und ich 
musste unweigerlich lächeln. 

»Sie wollen Geld von uns?« 


»Ich will Ihre Hilfe. Es geht um Boris Bäcker.« 

Er wurde hellhörig. »Das dachte ich mir. Was ist mit dem?« 

»Er war Stammkunde beim neuen Fummelbunker in 
Lütgendortmund.« 

»Fummelbunker?« 

»Casino. Spielhölle. Zockerbude.« 

»Ich weiß, was ein Fummelbunker ist«, zickte er. »Lassen 
Sie mich raten: Sie denken, die Spielbank hat etwas mit 
seinem Verschwinden zu tun. Und nun wollen Sie sich wie 
James Bond unter die Kriminellen mischen?« 

»Das ist zwar extrem kurz formuliert, aber ja.« 

Er kratzte sich am Kopf. 

»Am Ende hatte er 9.000 Euro Schulden bei der Bank.« 

»Wow.« Er pfiff durch die Zähne. »Diese verdammten 
Schuldscheine.« 

»Sie kennen die Prozedur?« 

Er bot mir einen Stuhl an, schloss die Tür und setzte sich 
an seinen Schreibtisch. Vor Aufregung begannen meine 
Eingeweide zu tanzen. Als Schalkowski sich vorbeugte, um 
seinen Stuhl näher heranzurücken, roch ich sein Aftershave. 
Ich kannte den Duft. Ich hatte ihn kürzlich in einer 
Parfümerieabteilung Probe geschnuppert. Auch an mir ging 
das ewige Alleinsein nicht spurlos vorbei. 

Schalkowski lehnte sich mit Schwung zurück und schickte 
sich an, die Füße auf den Tisch zu legen, unterließ es aber. 
»Die Schuldverschreibungen, die dieser Fummelbunker 
ausstellt, sind uns schon seit Längerem ein Dorn im Auge. 
Aber es ist alles legal. Wir können nichts machen, außer die 
Leute zu warnen.« 

Ich biss mir auf die Lippe. Warum erzählte er mir das? 
Konnte er dafür nicht in Teufels Küche kommen? »Kommt so 
etwas Öfter vor?« 

Er schüttelte den Kopf und ein paar seiner gezupften 
Strahnen zappelten. »Uns ist nichts Konkretes zu Ohren 
gekommen. Anscheinend sind die Leute vernünftig genug, 
nur ihr eigenes Geld zu verplempern. Oder sie halten sich 
sehr bedeckt. Vor einiger Zeit gab es einen Vorfall in dem 


Casino, aber der bezog sich nicht direkt auf die 
Schuldscheine.« 

»Alfred Kwiatkowski?« 

Überrascht hob er sein Kinn und ich klopfte mir im Geiste 
triumphierend auf die Schulter. 

»Sie kennen die Sache?« 

»Ich habe mit ihm vorhin gesprochen. Wussten Sie, dass er 
und Boris Bäcker sich zusammengetan haben, um den Ruf 
des Casinos Öffentlich anzukratzen und Profit daraus zu 
schlagen?« 

Jetzt hatte ich ihn in der Tasche. Schalkowski lehnte sich in 
seinen Stuhl zurück und guckte mich mit aufgerissenen 
Augen an. Als er wieder diesen Schmollmund machte, 
lächelte ich beseelt. 

»Bei uns ist noch ein Job frei«, sagte er. 

»Machen Sie Witze?« 

»Haben Sie Abitur?« 

Ich schüttelte den Kopf. 

»Schade.« 

Ich lenkte von dem Thema ab, ehe er auf den Trichter kam, 
noch mehr Fragen zu meiner Karriere zu stellen. »Aber da ist 
noch etwas.« 

»Und zwar?« 

»Bäcker hat all seine Schulden bei dem Casino getilgt, kurz 
bevor er verschwand.« 

»9.000 Euro?« 

Ich nickte. »Wie kommt man so schnell an so viel Geld?«, 
fragte ich ihn in der Hoffnung, ihn noch etwas mehr 
einwickeln zu können. 

Schalkowski tat ratlos. »Ich habe keine Ahnung. Aber sein 
Auto wird er dafür nicht verkauft haben.« 

»Wie kommen Sie denn darauf?« 

»Weil wir es gefunden haben. Gut verschlossen und 
geparkt.« 

»Was? Wo?« 

»In Holland.« 


9. 


Das war ganz bestimmt nur ein Zufall. Gregor machte 
wahrscheinlich gerade Urlaub am Strand. In Zeeland, 
Plastikeimer im Sand stapeln. 

Bitte, lass es nur ein Zufall sein. 

»Alles in Ordnung?« Seine Stimme klang weit entfernt, ein 
Grauschleier fiel über mein Gesicht und ließ meinen Teint 
erblassen. 

»Ja«, sagte ich und starrte auf die Tischkante. 

»Sie lügen«, widersprach er ruppig. »Was ist los?« 

Ich sah auf und schlackerte mit dem Kopf. Jetzt bloß nicht 
die Fassung verlieren. »Nichts. Gar nichts.« 

Schalkowski stand auf, lehnte sich über die Tischplatte und 
breitete seine großen Hände vor mir aus. Wieder roch ich 
sein Aftershave. 

Er gab sich einfach nicht damit zufrieden. »Irgendetwas 
stimmt da nicht.« 

Er sprach mir aus der Seele. »Ich muss gehen«, kündigte 
ich an und erhob mich ebenfalls. 

»Oh nein. So leicht kommen Sie mir nicht davon!« Er 
stellte sich mir in den Weg. »Wenn das, was Sie beschäftigt, 
etwas mit dem Fall zu tun hat, muss ich es wissen.« 
Zwischen seinen Augenbrauen wuchs eine unschöne Beule 
und ich guckte verlegen auf seine Brust, die sich beim 
Atmen auf und ab bewegte. »Hat es etwas mit dem Fall zu 
tun?« 

Es war komisch, aber ich konnte ihn nicht anlügen. Ich 
wollte ihn nicht anlügen. Er war der erste Polizist, der mich 
und meine Mission ernst nahm. Der mich nicht hochkant aus 
dem Büro warf oder auslachte. Zum größten Teil jedenfalls. 
Außerdem mochte ich ihn. Ich mochte den witzigen 
Hahnenkamm auf seinem Kopf und die markanten 
Augenbrauen, die er nun ernst zueinander schob. Also 
sprach ich die Wahrheit. »Ich verspreche Ihnen, Herr 
Schalkowski, wenn ich herausfinde, dass es etwas mit dem 
Fall zu tun hat, werde ich es Ihnen sagen.« 


Damit ließ er mich gehen. 


Das Spannungsmoment hielt sich in Grenzen, als Corinna 
und ich uns hinter dem Gebüsch, das die Schule umsäumte, 
auf die Lauer legten. So unauffällig wie zwei 
Bordsteinschwalben auf einem Kindergeburtstag lehnten wir 
gegen den debilen Twingo und starrten durch die Fenster 
der Waldorfschule. Metins Anliegen war mir scheißegal und 
Corinna merkte, dass noch etwas anderes in mir rumorte. 
Aber ich ließ mich nicht von ihr weich klopfen. 

»Was ist los mit deinem Bruder?s, fragte sie. 

Ich hörte sie kaum. »Was meinst du?« 

»Chef erzählt, du hast dir wegen deines Bruders 
freigenommen. Ist der tot?« 

Ich rümpfte die Nase. »Wie kommst du denn darauf?« 

»Nur so. Cheffe erzählt immer, bei ihm gibt’s nur Urlaub 
bei Todesfällen und Knast. Und da du nicht im Knast sitzt, 
dachte ich an Tote.« 

Gereizt sah ich sie an. Wahrscheinlich dachte sie ständig 
an Tote. »Lass ihn erzählen. Du kriegst doch auch Urlaub, 
ohne dass jemand gestorben ist, oder?« 

»Ich hab ja auch einen Ausbildungsvertrag. Der muss mir 
Urlaub geben. Wegen der IHK.« 

Ich nickte desinteressiert. 

»Also, was ist mit deinem Bruder?« 

Mit Erleichterung nahm ich die Schulglocke wahr und wir 
stiegen ins Auto. Wie von Metin versprochen, ließ sich der 
Corsa nicht blicken und Corinna war gespannt wie ein 
Flitzebogen, während sie sich ein paar transdermale Pflaster 
auf die Handrücken klebte. Bald würde es mit ihrer 
Spannung vorbei sein. 

»Nur vier Stück«, beteuerte sie entschuldigend. 

»V/on mir aus kannst du dir mit diesem Scheißzeug einen 
Druckverband um den Kopf machen.« 

Zugegebenermaßen war ich etwas zickig. Aber ich hatte 
weder Bock darauf, in Metins Privatangelegenheiten 
rumzuschnüffeln noch mir Corinnas Querelen anzuhören. 


Tarek Tozduman ging vom Schulhof. Er trug lange schwarze 
Jeans und ein Camouflage-T-Shirt und ich fragte mich, wie 
man in solchen Klamotten diese Hitze aushalten konnte. Auf 
halbem Wege zum Motorroller wurde Tarek langsamer, bis er 
schließlich ganz stehen blieb. Aufmerksam klapperte sein 
Blick die Gegend ab. 

»Er sucht seinen Opa«, analysierte ich blitzschnell. 

Einige Sekunden später flitzte Tarek die Straße hinunter, 
sprang von hinten auf den Roller und zog sich den Helm 
über, ohne den Kinngurt anzulegen. 

»Der hat es aber verdammt eilig«, sagte Corinna. 

»Der will abhauen, bevor Opa kommt.« 

Der Fahrer drehte den Gasgriff bis zum Anschlag und die 
beiden ließen eine hellgraue Abgaswolke hinter sich. Schnell 
ließ ich den Twingo an und hatte Mühe, ihnen zu folgen, 
denn der Roller rutschte wie ein geschmeidiges 
Silberfischchen durch die Lücken. Endlich kam etwas Fahrt in 
die Sache. 

Wir folgten ihnen auf die Westenfelder Straße und mein 
Optimismus ging rapide in den Keller. Doch kurz vor der 
Abbiegerstraße in die Graf-Adolf-Straße ging der Roller in die 
Knie und bog in die Grünstraße ein. 

Volltreffer. 

Ich ging vom Gas und Corinna sank tiefer in den Sitz, um 
von Tarek nicht erkannt zu werden. Als sie vor einem kleinen 
Garagenpark Halt machten, fuhr ich mit 30 Sachen an ihnen 
vorbei. 

»Scheiße«, fluchte ich und Corinna nickte. 

Hier war nichts. Kein Haus, keine Parkfläche, nicht einmal 
ein Auto, das auf dem nicht vorhandenen Gehweg parkte. 
Jeder verkehrswidrige Schlenker, den ich jetzt wagte, würde 
die Jungs aufschrecken. Ich fuhr geradeaus. Und geradeaus. 
Bis in ein Industriegebiet hinein. 

»Dreh um«, empfahl Corinna. 

Ich bog in die Einfahrt eines Betonblocks, der nicht mehr 
als ein haushoher Schuhkarton war, und drehte zurück auf 
den Garagenkurs. Es waren gute drei Minuten vergangen, 


aber trotzdem drückte ich nicht auf die Tube, sondern 
blickte gekonnt in alle Einfahrten, als würde ich eine Straße 
suchen; nur für den Fall, dass Tarek mir über den Weg lief. 
Corinna fläzte derweil flach auf dem Beifahrersitz und 
stopfte sich das Haar in den Kragen. 

Als wir den Garagenpark erreichten, war nichts mehr zu 
sehen. Kein Roller, keine Jungs. Gar nichts. 

»Scheiße«, zischte Corinna. »Wo sind die hin?« 

»Die können nicht weit sein. Sie haben hier gehalten. Und 
es gibt keine Wohnhäuser.« 

»Meinst du, die sind in irgendeiner Garage?« 

Ich ging vom Gas und drehte noch im Ausrollen den 
Zündschlüssel um. Behutsam zog ich an dem Türgriff, glitt 
aus dem Wagen und sah mich zehn Garagen mit 
mausgrauen Toren gegenübergestellt. Und sie glichen sich 
wie ein Karton voll sauber geputzter Frühstückseier. Keine 
Feder, kein Flecken Hühnerdreck. Ich klapperte Tor für Tor ab 
und legte mein Ohr gegen die Wellblechtüren. Und 
tatsächlich. Aus der dritten Tür von links drang leises 
Getuschel. Ich ging zurück zum Auto. 

»Sie sind da drin«, flüsterte ich. 

»Und jetzt? Sollen wir das Tor aufmachen?« 

Ich schüttelte den Kopf. »Ich wette mit dir, dass sie es von 
innen abgeschlossen haben.« 

»Geht das denn?« 

»Bestimmt. Und wenn die hören, dass da draußen jemand 
wartet, bleiben die bis zum Sankt-Nimmerleins-Tag da drin.« 

Corinna gähnte. »Dann müssen wir halt warten, bis sie 
rauskommen.« 

»Ich hab aber keinen Bock zu warten«, nölte ich. »Und ich 
hab Hunger.« 

»Hol dir doch was von McDonald’s«, bot sie an und sah 
hinter sich auf die Einbiegerstraße zur Autobahn. »Ist gleich 
da vorn links. Ich pass hier solange auf.« 

Corinna wollte auf gar keinen Fall den Posten aufgeben, 
was mich einigermaßen verwunderte. Und sie schien zu 
ahnen, dass ich viel lieber die Biege machen wollte. 


»Meinetwegen«, seufzte ich. »Aber ich werde auf keinen 
Fall zu Fuß gehen.« 

Wortlos stieg Corinna aus. »Ich verdrück mich in die 
Büsche. Bringst du einen Milchshake für mich mit?« 


Die Strecke zum McDonald’s war keine 500 Meter weit, doch 
zu Fuß wäre ich mir ziemlich unprofessionell vorgekommen. 
Der kleine Parkplatz vor dem Haus mit dem roten 
Ziegeldach war fast ausgebucht und ich musste mich ins 
hinterste Eck quetschen. Drinnen waren die Kassen 
entsprechend belagert und es war nicht auszumachen, wo 
welche Schlange endete. Also stellte ich mich mittig 
hintenan und studierte die beleuchtete 
Kunststoffspeisekarte über dem Tresen. Knapp zehn Minuten 
später konnte ich schon die Augenfarbe der Bedienung 
erkennen. Lediglich ein debiler Penner mit einer 
Wildlederjacke, die er sich offensichtlich nicht durch 
körperliche Arbeit verdient hatte, stand vor mir und zählte 
seine Kupfermünzen in der Hand. Ich neigte bereits dazu, 
dem guten Mann einen Euro zwischen die Finger zu 
schieben, als ich zur Seite blickte und eine Schattengestalt 
registrierte. Sie war schmächtig, tätowiert und trug ein 
armelloses T-Shirt. Er beäugte mich und sein Gehirn 
schaltete auf Erinnerungsmodus. Ich sah in seinen Augen, 
wie es ratterte. Dann machte es klick und er legte seine 
zwei längsten Finger über die Lippen, machte ein Victory- 
Zeichen und ließ seine spitze Zunge zwischen ihnen 
zappeln. 

Mein Blick flog über die Menge hinter ihm und ich machte 
schnell den Rest seiner Buffalo-Gang aus. Wie 
Dominosteine, die in Reihe fielen, kam ihnen nacheinander 
die Erleuchtung und sie erkannten mich wieder. Der Oberste 
schenkte mir nur kurz Beachtung und suchte stattdessen 
den Laden nach einer anderen Person ab. Ich starrte ihn an 
und rührte mich nicht. Wie ein Reh im Scheinwerferlicht war 
ich augenblicklich in Schreckstarre verfallen, denn vor nicht 
allzu langer Zeit hatte mir derselbe Junge seinen Arm um 


die Kehle geschnürt und mir die Luft abgedrückt. Zwar hatte 
ihm Gregor diese Handlung mit einem saftigen Faustschlag 
ins Gesicht quittiert und ihm das nicht ganz billige Messer 
abgenommen. Aber heute war Gregor nicht da. Und der Typ 
da vorn wusste das mittlerweile auch. Überlegen grinste er 
mich an. Die Knallschote war auf Rache aus. 

Ich hatte die Wahl. Entweder suchte ich sofort das Weite 
und hoffte, dass mir meine bis zum Anschlag aufgedrehten 
Adrenalinreserven zu Flügeln verhalfen. Oder ich bestellte 
mein Essen, setzte mich an den Tisch, genoss den Schutz 
der Masse und wartete so lange, bis die Halbstarken 
freiwillig wieder ihrer Wege gingen. Doch ich glaubte nicht, 
dass es dazu kommen würde. Sie würden auf mich warten, 
und zwar so lange, bis über unseren Köpfen die Sonne 
verglüht und alles Leben auf dem Planeten ausgelöscht war. 
Das dürfte in ein paar Milliarden Jahren der Fall sein. 

Alternativ könnte ich mich zur Wehr setzen. Aber meine 
hübsche Glock, die auch ohne Patronen sehr eindrucksvoll 
sein konnte, hatte ich bereits an Metin abgetreten. Und 
allein mit Fäusten erreichte ich bei denen gar nichts. Zumal 
ich nicht wusste, wie ich mit Fäusten umzugehen hatte. 
Hatten diese Heigeigen kein Zuhause? 

»Hallo!« Die Bedienung wedelte mit ihrer Hand vor 
meinem Gesicht herum. »Was möchten Sie bestellen?« 

Ich zückte mein Portemonnaie und flüsterte: »Hören Sie 
mir zu. Ich gebe Ihnen 20 Euro, wenn Sie mich in 15 
Minuten, wenn ich den Anschein mache, aufs Klo gehen zu 
wollen, ins Personalbüro lassen. Ich möchte gar nichts dort. 
Ich möchte nur durch das Fenster verschwinden. Sie können 
mir gerne dabei zusehen.« 

Sie starte mich an, als redete gerade ein Mensch 
gewordener Big Mac auf sie ein. »Wozu?« 

Ich zögerte. »Weil ich ungesehen verschwinden möchte.« 

Ihre Stirn legte sich missmutig in Falten. »Ungesehen von 
wem?« 

Ich verdrehte die Augen und bekam einen Eindruck von 
den hungrigen Massen hinter mir, deren Zeit ich 


vergeudete. »Das ist doch egal.« 

»Nix da«, zischte sie. »Hier in unserem Restaurant soll 
niemand ungesehen verschwinden wollen! Rudi!« 
Kopfnickend winkte sie mich beiseite und ich legte all 
meinen Widerstand in ein genervtes Augenrollen, weil mir 
Gefuchtel und Geschimpfe in diesem Moment zu auffällig 
erschien. Doch sie sah gar nicht mehr hin, sondern bediente 
den nächsten Gast. Ich tat, was von mir verlangt wurde, und 
wartete, die Blicke des aggressiven Pulks im Nacken 
spürend. Kurz darauf erschien eine runde, von der Sonne rot 
gebrannte Gestalt hinter den Fleischregalen und ich war mir 
nicht schlüssig, ob Rudi ein Mann oder eine Frau war, weil es 
trotz Brüsten und Rock einen unübersehbaren Kinnbart 
hatte. Das Kopfhaar war kurz, silbrig und seitlich gekämmt. 
An beiden Ohrläppchen glitzerten winzige Strasssteinchen. 

»Was ist los?«, fragte mich Rudi. Die Stimme war brüchig 
und in der Tonlage unentschlossen. 

»Ich brauche Ihren Hinterausgang«, sagte ich knapp. 

Rudi rümpfte die Nase. »So was haben wir nicht.« 

»Das Personalbüro?«, fragte ich. 

»Haben wir auch nicht.« 

Ich hob eine Augenbraue. Wieder mischte sich die 
Verkäuferin ein. »Sie will ungesehen verschwinden.« Ihre 
Stimme röchelte unheilschwanger. 

Rudi drückte das Kreuz durch, was seine Brüste zur 
Geltung brachte. »Gibt es irgendwelche Probleme?« 

»Noch nicht.« 

»Ich dulde hier keine Probleme, informierte mich Rudi. 

»Davon habe ich gehört«, erwiderte ich. 

»Also. Haben Sie ein Problem mit uns?« Es klang wie eine 
Drohung. Ich schüttelte den Kopf. »Haben Sie ein Problem 
mit ihm?« Rudi zeigte auf einen Gast Ende 40 hinter mir. 
Wieder schüttelte ich den Kopf. »Oder mit ihr?« Er wies auf 
eine Schülerin, die prompt ein paar Schritte zurückwich und 
die Hände in die Hosentaschen schob. 

»Nein«, sagte ich. 


»Und womit, bitte schön, haben Sie ein Problem?« Rudi 
wurde lauter und ich maß mir an zu glauben, dass er ein 
Mann auf Ostrogen war, was immerhin seine feminine 
Hysterie begründete. 

Der Diskussion überdrüssig atmete ich durch. »Schon in 
Ordnung.« Ich winkte ab und schickte mich an, 
kehrtzumachen. Doch ich machte den entscheidenden 
Fehler, einen Blick an die Buffalo-Gang zu schicken, welcher 
Rudi nicht verborgen blieb. Er stemmte seine Hände gegen 
die Theke. »Haben Sie ein Problem mit denen?« Er wartete 
nicht auf eine Antwort, sondern setzte seinen roten 
wuchtigen Körper sofort in Bewegung. Dicke Knubbelknie 
steuerten auf die Jungs zu. »Ich dulde hier keine Problemel!«, 
dröhnte Rudi zu ihnen herüber. Die Knallschoten schienen 
von Rudi einigermaßen fasziniert. Urplötzlich pappten 
sämtliche Blicke an ihm und seinen Strasssteinchen. Ich sah, 
wie der Chef der Truppe ungläubig den Kopf schüttelte. Doch 
die Diskussion zwischen ihnen und Rudi nahm ich nur 
verschwommen wahr. Bis Rudi seinen Oberkörper in meine 
Richtung drehte und mir sofort klar wurde, dass er mich in 
die Argumentationskette einbringen wollte. 
Geistesgegenwaärtig wandte ich mich ab, suchte nach 
Deckung und fand sie hinter dem massigen Rucksack eines 
vollständig dekorierten Bundeswehrsoldaten im hintersten 
Drittel der Schlange. Ich musste ein wenig in die Knie 
gehen, um meinen Scheitel hinter seinen Schultern zu 
verstecken, doch mein klägliches Manöver blieb nicht 
unbemerkt. 

»Ey!«, schimpfte der Soldat. »Alles klar?« Er grinste. Ich 
grinste intuitiv zurück. Dann machte ich einen Satz zur Tür 
hinaus. Ohne mich umzusehen, wetzte ich über den 
Parkplatz zum Auto, schloss die Tür auf, sprang auf den Sitz, 
warf den Motor an und trat mit saftigem Schwung aufs 
Gaspedal, bis es in den Ohren knirschte. Im Rückwärtsgang 
herunterrollend, fuhr ich einem Kugelcorsa beinahe vor die 
Stoßstange. Der Fahrer hupte, ich winkte in den Spiegel und 
schlug das Lenkrad ein. Ich gab ordentlich Fersengeld, nicht 


ohne ein bisschen Botanik mitgehen zu lassen. Mit grünen 
Blättern unter dem Wischer sowie einer bis unters Kinn 
wummernden Pumpe fuhr ich an der Eingangstür des 
Ladens vorbei. Ich sah Rudi fuchteln. Die Gesichter der 
Jungs waren teilweise hinter seinen Armen und Schultern 
verschwunden. 

Mann. Ich brauchte dringend Abwehrmittel, die in die 
Handtasche passten. Und einen Waffenschein. 


Als ich meinen Wagen vor der Garage parkte, empfing mich 
eine schmollende Corinna. Seit meinem Abflug war eine 
halbe Stunde vergangen. 

»Was ist los?«, fragte ich. 

»Sie sind weg.« 

»Was? Jetzt schon?« 

Sie stieg ins Auto und guckte mich verdutzt an. »Wo ist 
mein Milchshake?« 

Ich versuchte mich an dem Rehblick. »Tut mir leid.« 

Knorrig zog sie sich den Gurt über die Brust. 

»Haben sie dich gesehen?«s, fragte ich. 

Sie schüttelte den Kopf. 

»Hast du was von der Garage gesehen?« 

»Nein. Sie haben den Roller wieder hinausgerollt und sind 
abgedüst.« 

»Mist.« 

»Und jetzt?« 

Ich dachte eine Weile nach. »Versuch im Büro 
herauszufinden, wem die Garagen gehören. Ob sie 
vermietet oder verkauft sind. Vielleicht kriegen wir dadurch 
ja mehr raus. Würde mich schwer wundern, wenn Tarek auf 
dem Papier steht.« 

Sie nickte eifrig. »Und wenn Cheffe mich fragt?« 

»Sag ihm erst mal nichts. Wer weiß, was wir rauskriegen. 
Ich hab da so ein Gefühl, dass es Tareks Papa nicht gefallen 
wird.« 

Sie grinste über alle vier Backen. »Und wer weiß, was wir 
mit diesem Wissen alles reißen können.« 


Ich verdrehte die Augen. Für Gaunereien war die Frau 
immer zu haben. 


Ich setzte Corinna vor der Detektei ab und ließ sie in einer 
Staubwolke zurück. Große Lust, mich mit Metin 
auseinanderzusetzen, hatte ich nicht. Ich war immer noch 
stinksauer auf ihn; nicht nur, dass er es schaffte, mein 
hässliches Auto noch hässlicher zu machen. Dank seiner 
Unterstützung konnte ich mich zu Weihnachten auf meine 
ganz persönliche Bolschewiki freuen. Ich hoffte für Metin, 
Viktor Medwedew hatte nicht auch wegen häuslicher Gewalt 
oder Vergleichbarem gesessen. Anderenfalls würde ich 
demnächst wegen ähnlicher Delikte einsitzen - nämlich, 
nachdem ich meinen Meisterbrief an Metins Schädel 
gemacht hatte. 

Es war irgendetwas nach fünf Uhr am Nachmittag und auf 
der Rückfahrt nach Hamme überkamen mich erste 
Müdigkeitserscheinungen. Ich kurbelte die Scheiben 
hinunter und drehte das Radio auf. Warme Luft preschte 
waagerecht durch das halb offene Seitenfenster, wirbelte 
meine Haare auf und schlug gegen mein Ohr. In Gedanken 
beamte ich mich bereits aufs Sofa, die Fernbedienung in der 
einen, die Cola in der anderen Hand. Die Zeit reichte gerade 
noch, um mir einen Superheldinnenfilm in den DVD-Player 
zu schieben und mich für den kommenden Abend in 
Stimmung zu bringen. Und darüber nachzudenken, mit 
welchem entzückenden Nervenkostüm ich dieses Mal im 
Lütgen-Casino glänzen konnte, um die gewünschte 
Aufmerksamkeit zu erregen. 


Um Viertel nach acht pöbelten sich zwei alte Streithähne 
gegenseitig ein paar Schimpfwörter ins Portemonnaie und 
der Bärtige an der Wechselkasse hatte Mühe, mein Anliegen 
durch die Scheibe zu verstehen. Daher schob ich wortlos 
meinen Zwanziger durch das Bullaugenfenster und 
bedeutete ihm mit vier ausgestreckten Fingern, mir vier 
Jetons a fünf Euro auszugeben. Genauso wortkarg nahm er 


den Schein entgegen und reichte mir die Jetons mit einer 
kalten Hand. 

Ich war bereits eine Viertelstunde zu spät, da sich hinter 
dem Türsteher mit den glänzenden Schuhen eine unruhige 
Schlange gebildet hatte. Die Sicherheitschecks durch den 
Hobbyfahnder hinter dem Tresen dauerten eine Ewigkeit, 
doch ich hatte Glück, dass ich diesem virtuellen Striptease 
aufgrund der Häufigkeit meiner Besuche entgehen konnte. 
Der Zuständige ließ es sich aber nicht nehmen, mich darauf 
hinzuweisen, dass ich im kommenden Monat wieder 
»rangenommen« werden würde. 

Alexander Schalkowski und ich waren für acht Uhr am 
Black-Jack-Tisch verabredet. Uber diverse Ecken hatte er 
meine Handynummer herausgefunden und sich angeboten, 
sich für ein oder zwei Stündchen ein reelles Bild von meinen 
Hirngespinsten zu machen. Er machte deutlich, dass ihm die 
Theorie mit dem Casino missfiel. Doch allein die Tatsache, 
dass er sich dieser Sache annahm, widerlegte alles, was er 
mir zu erklären versuchte. Ich hatte ihn neugierig gemacht. 

Es war Freitagabend und die Spielhölle war entsprechend 
überfüllt. Nüchterne mischten sich mit Angetrunkenen, Alte 
rempelten Junge an. Es roch abwechselnd nach Blumen, 
Zitronen und Moschus. Zwischendurch fand die eine oder 
andere beißende Schweißwolke ihren Weg in meine Nase. 
Doch noch hervorstechender war das Outfit, in welchem 
sich das Casino diesmal präsentierte: Im Erdgeschoss 
zelebrierte man einen Casual Friday, einen Freitag ganz 
leger, und ich erlag einer Reizüberflutung, verursacht durch 
bunte Hawaliihemden, AC/DC-T-Shirts, Brüsten in Tanktops 
und zahllosen Baseballcaps. Doch hin und wieder sah ich 
auch einen gut sitzenden Zweireiher durch das lässige 
Publikum gleiten, sodass ich schnell wieder das Gefühl 
verlor, völlig unangebracht gekleidet zu sein. 

Die Black-Jack-Tische reihten sich im Erdgeschoss auf der 
anderen Seite des Treppengeländers auf, in 
entgegengesetzter Richtung zu den Roulettetischen. In 
diesen Gefilden hatte ich nur kurz gewildert und machte 


dementsprechend einen verlorenen Eindruck, als ich einen 
Tisch nach dem anderen nach einem gut aussehenden 
Hahnenkamm absuchte. Ich fand Schalkowski gegenüber 
einem Kartengeber mit einer violett glänzenden Fliege unter 
dem Kinn. Schalkes Oberkörper war angespannt über den 
samtenen billardgrünen Spieltisch gebeugt, die Augen 
konzentriert auf seine Karten gerichtet. Er trug ein 
schwarzes Jackett, der steife Kragen seines Hemdes war 
über die Jacke geschlagen. Seinen Hahnenkamm hatte er 
ausgekämmt, sodass das Haar flach und geordnet auf 
seinem Kopf lag. Zaghaft trat ich an ihn heran. Ich wollte ihn 
nicht stören. Erst als die Runde ihr Ende fand und er 
ausgelassen seinen Rücken lockerte, sprach ich ihn an. 

»Vodka Martini?«, begann ich den Small Talk. 

Er sah auf und seine haselnussbraunen Augen fingen das 
Licht der Deckenlampen ein. Er grinste. Lachfältchen 
bildeten sich in seinem Gesicht. »Ich bevorzuge Bacardi 
Cola.« 

Als wäre es ein geheimes Stichwort gewesen, erhob er sich 
vom Tisch und sammelte seine Jetons ein. Es waren nicht 
wenige. 

»Woher haben Sie das Geld?«, fragte ich. 

»Spesen«, sagte er und legte beinahe seinen Kopf auf 
meine Schulter, als er flüsterte: »Ich ermittele doch 
verdeckt.« Er grinste albern. 

Ich glotzte ihn an. »Hat man Ihnen tatsächlich Geld zur 
Verfügung gestellt?« 

»130 Euro. Es ist nicht viel, aber ich hatte schon eine erste 
Glückssträhne.« Er legte seine Hand um mein Handgelenk 
und führte sie an seine Jackentasche heran. Seine Hand war 
ganz warm und die spontane Berührung irritierte mich ein 
wenig, sodass ich eine Gänsehaut bekam. Ich steckte die 
Hand in die Tasche und ließ die Jetons zwischen meinen 
Fingern klimpern. »Eine verdammt große Tasche haben Sie 
da.« 

»Ich mag große Dinge«, ließ er mich bündig wissen und 
mir schoss prompt das Blut in den Kopf. 


Er lachte auf. »Gehen wir was trinken.« 

Wir flanierten an den Rand des Geschehens und bedienten 
uns der Marmortreppen, um uns in der oberen Etage an eine 
exklusive Bar zu setzen. Tischtennisballgroße Spots 
leuchteten auf den gläsernen Tresen mit Silberrand und ich 
konnte mein Spiegelbild auf der Tischplatte sehen. Als wir 
uns auf die Barhocker setzten, waren Schalkowski und ich 
wieder auf Augenhöhe. Eigentlich waren wir ungefähr gleich 
groß. Heute Abend trug ich allerdings Schuhe mit 
Pfennigabsätzen. Dies war mitunter der Grund, warum ich 
ausgesprochen froh war, als ich endlich wieder auf meinem 
Hintern saß. Ich war keine 100 Meter gelaufen, aber meine 
Fußballen waren bereits wund gescheuert. 

Ich sah auf die Getränkekarte und mir wurde schwindelig 
bei den Preisen. Schalke erkannte den Ernst der Lage. 
»Keine Sorge. Ich bezahle«, sagte er sofort. 

Er bestellte Bacardi Cola. Ich bevorzugte die alkoholfreie 
Variante eines Caipirinha. 

»Müssen Sie nicht fahren?«, fragte ich. 

»Ich bin mit dem Taxi hier.« 

Siehe da. Ein vorausschauender Zeitgenosse. Schweigend 
beobachteten wir den Barmann, wie er eine Zutat nach der 
anderen in die Gläser schüttete. Der Kerl war wie für einen 
Film gemacht: Kugelrunder Bauch, spitzer Schnauzbart 
sowie eine quer gestreifte Weste über einem weißen, an 
den Armeln hochgekrempelten Hemd. Als er uns die Gläser 
vor die Nasen stellte, nahm ich als Erstes das Schirmchen 
aus der Limettenscheibe. Schüchtern nippte Schalkowski an 
seinem Glas. Das mir zugewandte Ohrläppchen war 
durchgestochen. 

»Sie tragen einen Ohrring?«, fragte ich. 

»Nicht mehr. Aber das Loch will einfach nicht zuwachsen.« 
Er betrachtete mich. »Sie haben keine Ohrlöchers, stellte er 
fest. 

»Ich hatte immer Angst vor den Schmerzen.« 

Er grinste. »Immer noch?« 

»Ich weiß nicht. Vielleicht.« 


Er lachte. »Eine Privatdetektivin, die Angst vor dem 
Ohrlochstechen hat. Das ist komisch.« 

Wie recht er hatte. 

»Wo Sie doch so mutig sind.« 

Ich sah ihn an. »Wie bitte?« 

Ernahm einen Schluck. »Ich weiß jetzt, wer Sie sind. Schon 
beim ersten Mal kam mir Ihr Name bekannt vor. Später ist 
es mir wieder eingefallen.« 

Wortlos schlürfte ich an dem Glas. 

»Sie sind hartnäckig.« 

»Wie kommen Sie denn darauf?«, fragte ich. 

»Edgar hat es mir erzählt.« 

Ich riss die Augen auf. »Doch nicht Edgar Ansmann?« Ich 
wurde leichenblass. 

»Doch. Er hat Sie in den höchsten Tönen gelobt.« 

»Sie wollen mich verarschen.« 

Wieder lachte er und seine weißen Zähne wurden von der 
Tischplatte reflektiert. »Er sagt, Sie hätten ein Gespür dafür, 
das Unheil anzuziehen.« 

»Und dann kommen Sie freiwillig hierhin?«, spottete ich. 

Er trank einen Schluck. »Edgar riet mir, Sie im Auge zu 
behalten.« 

Daher wehte also der Wind. »Damit ich keinen Mist baue 
oder Ihnen die Tour versaue?« Seine Antwort überrumpelte 
mich und ich fühlte mich wie ein Kaninchen, das mit einer 
Karotte aus der Deckung gelockt wurde, um es 
abzuschießen. Mein Magen zog sich bei der Erkenntnis 
zusammen. Vor allem, weil ich geglaubt hatte, mit 
Schalkowski einen Verbündeten gefunden zu haben. Aber 
das war ein Irrtum gewesen. 

Ich trank mein Glas leer, was nicht schwierig war, weil es 
zu zwei Dritteln aus zerstoßenem Eis bestand. Das kalte 
Gesöff betäubte meine Kehle. Ruckartig stand ich auf und 
ging. 

»Warten Sie!«, rief er mir hinterher. Ich wartete nicht, sah 
mich aber kurz nach ihm um. In der Hektik bemühte er sich, 
unsere Getränke zu bezahlen. Ich hätte es wissen müssen. 


Keiner von der Staatsmacht tat sich freiwillig mit mir 
zusammen. Es sei denn, es drohte Gefahr in Verzug. Und 
ganz offensichtlich fühlte sich Schalkowski von mir ans Bein 
gepinkelt. 

Ich ging die Treppe hinunter und überlegte, ob ich einfach 
nach Hause fahren sollte. Ich hätte am Samstag noch 
ausreichend Zeit, mich am Roulettetisch vier umzusehen 
und den Glatzkopf auszuhorchen, ehe Fräulein Vu am 
Sonntag wieder die Schicht übernahm. Am Treppenansatz 
hörte ich Schalkowskis Schuhsohlen, wie sie schlitternd die 
Stufen hinunterklackerten. Ich beeilte mich, kam mit den 
Pfennigabsätzen aber nur langsam stöckelnd vorwärts, 
weshalb er mich einholte und am Arm festhielt. 

»Ich habe es nicht so gemeint«, sagte er. Er war nicht 
einmal außer Atem. Daraus schlussfolgerte ich, dass er top 
in Form war. Was man von mir nicht behaupten konnte. 

»Ich will Sie nicht im Auge behalten, damit Sie keinen Mist 
bauen. Sondern weil Sie einen guten Riecher haben.« 

Argwöhnisch rümpfte ich die Nase. »Wirklich?« 

»Edgar ist ein guter Ermittler, aber ein hoffnungsloser 
Egozentriker. Ich habe die Akten über den Pfeiffer-Mord 
gelesen und aus sicheren Quellen weiß ich, welch großen 
Anteil Sie an der Auflösung hatten.« 

Mit der sicheren Quelle war wohl Sascha Richter gemeint. 

»Sie haben die Akten gelesen?« Ich war nach wie vor 
misstrauisch. 

»Ja. Nachdem ich wusste, wer Sie sind.« 

Mit flehenden Augen wickelte er mich ein, was mir gefiel. 
Also gab ich mich geschlagen in der Vorfreude, den 
restlichen Abend in seiner Gesellschaft zu verbringen. »In 
Ordnung«s, sagte ich und sah, wie Erleichterung in ihm 
aufflackerte. 

»Was haben Sie jetzt vor?«, fragte er. 

»Ich will pleitegehen. Ich will diesen Schuldschein.« 

Er gab sich unbeeindruckt. »Und dann?« 

»Darauf hoffen, dass etwas Ungewöhnliches passiert.« 


10. 


Vor meinen Augen flimmerten schwarze und rote Punkte, als 
sich die Cuvette in Windeseile um ihre Achse drehte. Seit 
einer Dreiviertelstunde stand ich mir die Beine in den Bauch 
und setzte einen Jeton nach dem anderen an Tisch vier in 
den Sand. Vor 15 Minuten war mir ein Treffer mit einem 
Fünf-Euro-Jeton am Rande des Spielfeldes gelungen, mit 
dem ich auf die Wahrscheinlichkeit setzte, dass eine von 
insgesamt sechs markierten Zahlen fiel. Und ich gewann. 

Das Spiel war ein einziges Trauerspiel, denn mit jedem 
Jeton, der mir, gerade erst gewonnen, wieder durch die 
Lappen ging, erreichte meine Laune einen neuen Tiefpunkt. 
Doch schlimmer war es, wenn ich gewann, da das Geld nicht 
dazu bestimmt war, mit mir nach Hause zu gehen. Mehr als 
einmal musste ich mich beherrschen, den einen oder 
anderen Gewinn nicht in der Tasche verschwinden zu lassen. 
»Das ist unprofessionelk, flüsterte das Engelchen auf der 
Schulter, das Teufelchen gegenüber hingegen knurrte: >»Das 
ist nur fair. Du hast dir für den Job eine Provision verdient.< 
Ich habe eine gute Erziehung genossen. 
Kompromissbereitschaft sei eine Tugend, hatte mein Vater 
mir eingebläut. Also ging ich einen Kompromiss ein und 
versenkte den letzten Fuffi in meiner Tasche, nachdem der 
vorletzte Zwanni für die rote Dreizehn bluten musste. 

Ich räumte das Feld, um Schalkowski zu suchen, der sich 
schon vor Ewigkeiten von mir entfernt hatte, was mir 
missfiel, ich aber nicht aussprach. Mit Gewissensbissen 
wegen des Fuffis stakste ich die Treppen hinauf. 

Scheiß Kompromisse. 

Offenbar wollte Schalke kurzen Prozess mit seinen Spesen 
machen und mit hohen Einsätzen zocken. Er saß am ersten 
Baccara-Tisch, mittig platziert zwischen zwei anderen 
Gestalten. Zu seiner Rechten saß ein gut gekleideter Mann 
jenseits von 50 sowie mental fernab jeder Realität, denn er 
besprach sich mit seinem roten runden Plastikgeld. Links 
von ihm fläzte ein junger Mann mit ähnlich lässig 


anliegendem Haar und einem stressgeplagten Button-Down- 
Hemd. Er hatte hohe Wangenknochen sowie Segelohren, die 
groß genug waren, um damit Signale aus dem Weltraum zu 
empfangen. 

Mir waren die Spiegelregeln nur bedingt geläufig. Wie beim 
Black Jack lag das Ziel darin, mit seinen Karten eine gewisse 
Augenzahl zu erreichen oder mit seiner Summe zumindest 
näher an die Punktzahl neun zu kommen als der Banquier. 
Um den Tisch herum schwirrte ein unruhiger Schwarm von 
Gaffern, dem es jederzeit gestattet war, die Jetons auf den 
vermeintlich besten Gaul am Tisch zu setzen. Ich drückte 
mich an einer kleinen Dame mit aufgeplusterten Brüsten 
vorbei. Ihre fliegenden langen Haare kitzelten mich an der 
Oberlippe. Ihr auf den Leib genähtes Kleid mit roter Spitze 
floss wie ein Wasserfall von ihren Hüften herab und 
bedeckte ihre Knöchel und Fersen. Schwer verdauliches 
Parfum strahlte von ihrem Körper ab. Unter ihren Brüsten 
trug sie eine ovale, mit Samt ausgeschlagene Schachtel vor 
sich her und der Haufen Jetons, der darin kuschelte, 
klimperte hell, wann immer sie ihr dunkles Haar in den 
Nacken warf. 

Alexander Schalkowski saß wie eine Eins, seine Karten fair 
ins Publikum gerichtet. Offenbar hatte er ein gutes Blatt, da 
sich die Passivspieler beinahe darum prügelten, auf seinen 
Allerwertesten zu wetten. Schalke hatte mir den Rücken 
zugewandt. Der schüttere Banquier war wie eine Galionsfigur 
bauchnabelhoch in den runden Einlass des Tisches 
gepfercht, sein Croupier stand ihm bügelsteif zur Seite. Sein 
Handrücken berührte die Palette, einen Spatel, der 
Ähnlichkeit mit einem zu schmal geratenen Pizzaschieber 
hatte, und mit dem nach einem Ritus die Karten ausgegeben 
wurden. 

Die Brünette in Rot tippelte einige Schritte vorwärts und 
stellte sich in Schalkowskis Schatten. Ich konnte an seiner 
nonverbalen Kommunikation erkennen, dass er ihr Parfum 
roch und ihre Körperwärme spürte. Der debile Rentner 
sprach sich wortreich mit seinem Einsatz ab und verlangte 


eine weitere Karte. Kurz bevor der Croupier den 
Pizzaschieber mit einem Blatt belegte, rückten die Brüste 
der Brünetten an Schalkowskis Ohren heran und sie legte 
einen Jeton mit hohem Wert auf das Achtel seines 
Spielbereiches. 

Die Spieler waren bedient, die Karten wurden ausgezählt 
und die französische Zungenakrobatik des Banquiers verlieh 
dem Spiel, das nicht weniger als alle anderen Spiele dazu 
diente, den Leuten das Geld aus der Tasche zu ziehen, einen 
würdevollen Abgang. Alexander Schalkowski gewann. Und 
das nicht zu knapp. 

Ich machte Anstalten, an seine Seite zu rücken, doch das 
Rotkleid machte mir den Stehplatz streitig. Beinahe drückte 
sie mir ihren spitzen Absatz zwischen die Zehen und ich war 
einigermaßen angesäuert. Sie legte ihre Hand auf seine 
Schulter und ihre lackierten Fingernägel liebkosten mit 
streichelnden Bewegungen seinen Hemdkragen. Und als 
wäre das nicht schon genug, sah Schalkowski zu ihr auf und 
feixte mit ihr. Die Sprache, die er auf sie anwendete, hatte 
eine verblüffende Ähnlichkeit mit unserem T&te-a-T&te an 
der Bar. Ich konnte nicht glauben, was ich zu sehen bekam. 
Während ich herumstand, mir Schrunden an den Fersen 
holte und gegen die Buchhaltung ermittelte, saß er 
genügsam in einem gepolsterten Lederstuhl, gewann am 
laufenden Band und ließ sich auch noch vom Publikum 
feiern und betatschen. Entrüstet machte ich auf dem Absatz 
kehrt und setzte mich an die Bar. Ich bestellte ein Bier. Ich 
trank sonst nie Bier. Genau genommen hasste ich Bier. Aber 
ich war fest entschlossen, mir mit diesem widerlichen 
Schaumgetränk die Laune noch mehr zu verderben. Dabei 
musste ich ziemlich sauertöpfisch dreingeschaut haben, 
denn der Barmann fühlte sich veranlasst, mir mit tröstlichen 
Worten auszuhelfen. 

»Sie waren nicht siegreich«, stellte er fest. 

»Nein. Vielleicht später.« 

»Ganz bestimmte, Madame, sagte er. 

»Mademoiselle«, korrigierte ich und er lächelte. 


Ich drehte mich um und beobachtete den Baccara-Tisch. 
Schalke war verschwunden. Ebenso die rote Brünette. 

Ein toller Ermittler war das. 

»Frau Roloff?« 

Schalkowski kam von hinten heran und ich erschrak 
dermaßen, dass eine kleine Welle des hoch wuchernden 
Bierschaums quer über meine Oberweite schwappte. 

»Oh, entschuldigen Sie.« 

»Ja«, sagte ich knapp und nahm die Serviette des 
Barmanns entgegen, der seinem Blick zufolge den Schaum 
am liebsten gleich eigenhändig abgewischt hätte. 

»Was machen Sie da?«, fragte ich ihn. 

»Ich gewinne«, verkündete er einfach und zuckte mit den 
Schultern. 

»Das sehe ich!« 

Er grinste. »Eifersüchtig?« 

Ich stand auf, packte ihn am Oberarm und zog ihn einen 
guten Meter von der Bar weg. »Eifersüchtig? Wir sind zum 
Verlieren da. Schon vergessen?« 

Er schüttelte den Kopf. »Nein, ich meinte nicht das Geld.« 

Prompt tauchte hinter seinem Rücken die Brünette auf. Sie 
war jünger, als ich aufgrund ihrer Rückenansicht 
angenommen hatte. Mit viel Fantasie und Hang zu 
Spekulationen war sie gerade volljährig. Definitiv zu jung für 
ihn. Er bedeutete ihr, schon einmal an der Bar Platz zu 
nehmen, und sie zog artig wieder ab. Ich schaute ihr nach 
und ärgerte mich, dass ich nicht eher weggesehen hatte, 
bevor sie ihre unglaublichen Beine, die durch einen 
Seitenschlitz freigelegt wurden, übereinanderschlug. Ich sah 
zu dem Barmann, dem ganz offensichtlich der Sinn danach 
stand, ausgeschamt nach dem Rotkleid zu lechzen. Sabber 
sammelte sich in seinen Mundwinkeln. 

»Hier.« Schalkowski reichte mir eine ovale Samtschachtel. 
Sie war randvoll mit Jetons gefüllt. 

»Was soll ich damit?«, zischte ich ihn an. 

»Verlieren. Das Geld, das ich hier gewinne, darf ich sowieso 
nicht behalten. Daher können Sie es genauso gut auf den 


Kopf hauen.« 

Ich nahm die Schachtel an mich, aber es munterte mich 
nicht unbedingt auf. Wieder kam die gute Erziehung in mir 
hoch. 

»Gehen Sie wieder runter? Zum Roulette?«, fragte er mich, 
was mich nur noch verdrießlicher machte. Der Kerl wollte 
mit seiner Brünetten allein gelassen werden. 

»Ich weiß nicht«, sagte ich. »Vielleicht möchte ich mich ja 
auch an Baccara versuchen.« 

Er lachte leise und belegte die Haut unter seinen Augen 
mit Lachfältchen. »Ich glaube, das Spiel ist nichts für Sie.« 

Dann entließ er sich entschuldigend und nahm Kurs auf die 
Bar, ohne sich noch einmal nach mir umzudrehen. Das 
Mädchen lächelte. Ich konnte es ihr nicht verübeln. 


Gegen Mitternacht hatte ich das Unmögliche möglich 
gemacht und knapp 1.000 Euro am Tisch vier verspielt. Mein 
Herz blutete, aber aus dem Solo meines Fuffis in der Tasche 
hatte ich ein Trio gemacht. 150 Euro netto. Meine Lider 
hingen träge herunter und ich fühlte, dass sich meine 
Tränensäcke nicht länger der Schwerkraft entziehen 
konnten. Schwermütig warf ich den letzten Jeton, einen 
Zwanziger, in die Hände des Croupiers aus der 
Freitagsschicht, welcher sich karg lächelnd für das Trinkgeld 
bedankte. 

Seit unserer letzten Unterhaltung an der Bar hatte ich 
Schalkowski nicht mehr gesehen und ich gönnte mir den 
letzten Fetzen Würde, der mir nach dieser Pechsträhne 
geblieben war, und ging, ohne mich auf die Suche nach ihm 
zu begeben. Wahrscheinlich war er längst mit der Mutter 
aller Sabberanfälle abgezogen, ohne es für nötig zu halten, 
mich darüber zu informieren. 

Mit leidiger Miene schlurfte ich durch das Casino und 
klapperte sämtliche Autoritäten ab: Die Chefcroupiers, die 
Sicherheitsleute, die Menschen hinter der Wechselkasse. 
Alle sollten sehen, wie ich litt. Selbst den Portier, der den 
Typen mit den glänzenden Schuhen irgendwann abgelöst 


haben musste, klärte ich über die missliche Lage auf. Dieser 
gab sich unbeeindruckt. Wahrscheinlich, weil er derartige 
Jammereien jede Nacht zu hören bekam. Erst als ich meine 
vierstelligen Verluste beklagte, richtete er seine Lauscher 
auf und drückte vergeblich eine Träne raus. 

»Es ist schon ein Kreuz mit dem Glücksspiel«, sagte er und 
öffnete mir die Tür. 


Ich lag noch lange wach. Die Reize des Abends überfluteten 
mich und ich machte mir Gedanken über Schalke und die rote 
Tussi. Wie konnte er sich anmaßen zu sagen, ich sei 
eifersüchtig? Sein Verhalten war unangemessen und 
unprofessionell gewesen. Das war alles, was mich ärgerte. 
Außerdem war die Frau im Vergleich zu mir eine ganz andere 
Hausnummer. Sie war aufdringlich, aufgetakelt und neckisch. 
Ich bin nicht neckisch. Ich brauche diesen ganzen 
Schweinkram wie Push-up-BHs oder Stringtangas nicht, um 
Männer zu beeindrucken. Und außerdem waren Kerle wie 
Schalke, die sich von Arschen und Titten derart einwickeln 
ließen, sowieso nicht mein Typ. 

Mit einem Pyjama bekleidet rollte ich mich in die kühle 
Bettdecke ein und legte das Handy auf den Nachttisch. Zwar 
glaubte ich nicht, dass sich Schalkowski bis zum 
Morgengrauen noch bei mir melden oder persönlich 
aufkreuzen würde. Aber bei Polizisten wusste man nie so 
genau. 


Gegen sieben Uhr morgens wachte ich auf und fühlte mich 
gerädert, beinahe verkatert. Weiße Pünktchen schwirrten 
vor meinen Augen herum und mein Hirn fühlte sich doppelt 
so schwer an. Abgehalftert schlurfte ich zum Fenster und 
zog die Rollläden hoch. Das weiße Licht überflutete das 
Zimmer. Es war, als hätte der Tag ohne mich begonnen. 
Dabei war es beinahe noch nachtschlafende Zeit. 

Ich trottete ins Bad und zog den Pyjama aus. Weder hatte 
Schalkowski angerufen noch angeklingelt noch sonst 
irgendeine Nachricht hinterlassen, und ich schätzte die 


Chancen als gut ein, dass er es in den kommenden vier 
Stunden nachholen würde. Ich stieg unter die Dusche und 
ließ mir das warme Wasser über meine Beine rieseln. Doch 
da es kaltes Wasser war, das munter machen soll, drehte ich 
am Einhandhebel, kniff die Augen zusammen, ballte die 
Hände zu Fäusten und hielt den Kopf unter den eisigen 
Strahl. Es dauerte keine zwei Sekunden und ich sprang 
beinahe kopfüber aus der Dusche. Wer immer mit dieser 
Erkenntnis hausieren gegangen war, gehörte meiner 
Meinung nach lebenslang eingekerkert. 

Bis ungefähr zehn Uhr hielt ich es zu Hause aus. Ich hatte 
bereits aus der Schublade gefrühstückt und die 
Waschmaschine angeworfen. Danach zog ich mir endlich 
etwas über und verließ ohne ein konkretes Ziel die 
Wohnung. 

Ich würde den Teufel tun und Alexander Schalkowski 
hinterherrennen. 


Die Dortmunder Einkaufsstraße war am Samstagvormittag 
hoffnungslos überlaufen und auf Höhe der U-Bahn-Station 
konnte ich den bunt besprenkelten Ameisenhaufen auf dem 
Ostenhellweg betrachten. Am anderen Ende der Meile, dem 
Westenhellweg, lebte ein Geschäft von der Angst und 
Wehrlosigkeit anderer. Losgelöst von den 
aneinandergeklatschten Geschäften stand es vor einer 
schmalen Gasse und klotzte mit Bescheidenheit. Weder hing 
eine Lichtreklame über der Tür noch standen irgendwelche 
Auslagen vor dem Schaufenster. Dieses wiederum war auf 
der anderen Seite zugeklatscht mit Camouflage-Klamotten 
und Pistolenattrappen. 

Die Eingangstür stieß gegen ein kleines Glöckchen und 
kündigte mich als vermutlich erste Kundin des Tages an. 
Sofort preschte eine braun gebrannte schmale Gestalt mit 
einer aufwändigen Hochsteckfrisur aus der Seitentür. Sie 
war über und über mit Tätowierungen asiatischer Couleur 
geschmückt. Ihren grünen Lidschatten hatte sie kreisrund 


um die Augen aufgetragen. Tiefe, sonnenbankbedingte 
Falten schnitten sich in ihren schmalen Hals. 

»Guten Morgen«, sagte sie. »Kann ich Ihnen helfen?« 

»Ich suche ein Mittel zur Selbstverteidigung«s, erklärte ich. 
»Wenn man abends länger weggeht.« 

Sie nickte ausladend und die Falten unter ihrem Kinn zogen 
sich bis zum Nacken hoch. »Ich verstehe.« 

Ich trat an den Tresen heran. 

Die Verkäuferin öffnete auf Kniehöhe eine Schublade. 
»Sind Sie mehr für etwas Bulliges oder Diskretes?« 

»Kommt drauf an«, antwortete ich. 

Sie holte eine Spraydose aus der Schublade, die 
problemlos in die hohle Hand passte. »Das ist Reizgas der 
Sorte >Ladysafe«. Es wird dem Scheißkerl in die Augen 
gesprüht. Danach kann er für mindestens zehn Minuten 
seine Mutter nicht mal von einem Laternenpfahl 
unterscheiden.« 

»Es ist sehr leicht.« 

»Ja. Und es ist witterungsempfindlich.« Sie hob den 
Zeigefinger. »Wenn der Wind dreht, gnade dir Gott.« Dann 
beugte sie sich noch einmal vornüber und holte eine Pistole 
aus dem Zauberschrank. »Das ist eine 
Schreckschusspistole.« 

Ich glotzte auf die Wumme. Aus ein paar Metern 
Entfernung könnte ich sie von einer normalen Knarre nicht 
unterscheiden. »Braucht man dafür nicht einen 
Waffenschein?« 

Sie schüttelte den Kopf und zeigte auf die Griffschale. 
»PTB-Siegel. Dafür brauchen Sie nur den kleinen Schein.« 

»Aber soweit ich weiß, darf man sie im Außengelände nicht 
so ohne Weiteres abfeuern.« 

Sie verdrehte die Augen. »Sie haben Ihre Hausaufgaben 
gemacht.« Ein Runzeln kroch über ihre Stirn. »Sind Sie von 
der Polizei?« 

Ich schüttelte den Kopf. 

Ihr Stirnrunzeln löste sich in Wohlgefallen auf. »Wenn Sie 
damit Ihr Leben retten, juckt es die ACABs nicht die Bohne. 


Und selbst wenn. Die kleine Geldstrafe zahlen Sie gerne, 
wenn Sie es dem Scheißkerl, der Ihnen seinen 
Riesenschwanz präsentieren wollte, mal so richtig gezeigt 
haben.« Sie zwinkerte. 

Die Aussicht, so einen Ballermann in der Tasche zu tragen, 
war tatsächlich verlockend. Doch in Anbetracht der 
Tatsache, dass ich in naher Zukunft mit meiner Glock 
hausieren gehen durfte und es unter Umständen in der 
Handtasche eng werden würde, widerstand ich der 
Versuchung. »Ich nehme das Reizgas.« 

Sie war ein wenig enttäuscht. »In welcher Farbe? Das gibt 
es in schwarz, weiß, blau und rosa.« 


Zwei Stunden waren vergangen und das Polizeipräsidium in 
Dortmund wurde am Samstagmittag nicht unbedingt von 
der Sonne geküsst. Dunkle Schatten dichter Baumkronen 
legten sich quer über das Gebäude und bemalten die 
Fenster der Lobby grau und schwarz. Der Gedanke, dass ich 
kurz davor stand, die Abmachung, die ich mit mir selbst 
getroffen hatte, zu brechen und Schalkowski aufzusuchen, 
machte mich madig. Aber ich überlistete mein Gewissen mit 
der Ausrede, dass ich mich dazu verpflichtet fühlte, ihn über 
den Verbleib seiner Spesen zu unterrichten und versprach 
mir, nach der Ansage gleich wieder das Weite zu suchen. 

In der Lobby war an einem Samstag nicht weniger Betrieb 
als an den Wochentagen. Eine junge Frau beklagte ihre 
gestohlene Tasche, ein Rentner mit schmutzigen Füßen in 
weißen Sandalen beschwerte sich über die nächtliche 
Ruhestörung, die von der streunenden Katze seines 
Nachbarn ausging. Routiniert ging ich die Treppe hinauf und 
folgte den Warnplakaten im Flur. Ich traf Schalkes Tür 
verschlossen an. Ich lauschte, klopfte und drückte die Klinke 
runter, aber die Tür war abgeschlossen. Ein Uniformierter 
kam aus dem Nebenbüro. 

»Suchen Sie jemanden?«s, fragte er. 

»Alexander Schalkowski.« 


»Der hat keine Samstagsschicht. Wenn es um Sachen aus 
seinem Dezernat geht, könnten Sie ins Zimmer 1.4 gehen.« 

»Nein, danke«, sagte ich nur und trat übermäßig schnell 
den Rückzug an. 

Eilig, aber vor allem sauer stieg ich wieder in mein Auto. 
Dieser Amateur sollte mir ja nicht mehr unter die Augen 
treten! Ich steckte den Schlüssel ins Zündschloss und drehte 
ihn bis zum Anschlag, bis der Motor knirschte. Als ich den 
Gang einlegte, klingelte mein Handy. 

»Was?«, maulte ich hinein. 

»Frau Roloff?« Es war Schalke. »Wo sind Sie?« 

»Ich observiere gerade«, log ich. 

»Ich stehe vor Ihrer Wohnung. Wie lange dauert das 
noch?« 

So ein Flappmann. Glaubt wohl, ich würde für ihn alles 
stehen und liegen lassen. Ich ließ ihn zappeln. »Ich bin so in 
einer Stunde fertig.« 

»In Ordnung. Ich komme dann noch einmal wieder.« 

Ich legte auf. Was sollte ich nur so lange mit meiner Zeit 
anfangen? 


Eine geschlagene Stunde lang kreiste ich zu Fuß den 
Ruhrpark ein. Der Ruhrpark ist das größte und beinahe 
älteste Einkaufszentrum Deutschlands sowie der 
geräumigste kostenlose Parkplatz im Ruhrgebiet. Auf seiner 
Fläche stehen über 100 Geschäfte, eine überteuerte 
Fressmeile und ein UCI-Kino mit reservierbaren Sitzplätzen. 
Im Sommer plärrten Kleinkinder über die Ufer diverser 
Wasserattraktionen, im Winter bekam man wegen beengter 
Wegeverhältnisse, verursacht durch tiefe Weihnachtsbuden 
und Karussells, zeitweise keinen Fuß mehr auf den Boden. 
Ich kaufte ein Paar schwarze Turnschuhe, eine Jeans und 
einen Schlüsselbundring, an dem sich neben meinen 
Schlüsseln auch das Reizgas befestigen ließ. Außerdem gab 
es in einer Auslage Handtücher zum halben Preis. 

Zehn Minuten vor dem vereinbarten Termin kam ich zu 
Hause an. Mit drei Tüten in den Händen sowie meiner 


Handtasche über der Schulter eilte ich in den Hauseingang, 
wo ich beinahe einen Mann umrannte. Es war Schalke. 

»Hallo«, sagte er und schaute an mir herunter. »Wo haben 
Sie observiert? Lassen Sie mich sehen.« Er guckte auf meine 
Tüten. »Bei Woolworth?« 

Wortlos ließ ich ihn vor der Haustür stehen und fühlte, wie 
mir, peinlich berührt, das Blut in den Kopf schoss. 
Schalkowski folgte mir bereits auf dem Fuße und ich gab mir 
schon auf Höhe der ersten Etage redlich Mühe, nicht wieder 
vor Anstrengung zu hecheln. Vor meiner Wohnung ließ ich 
die Tüten zu Boden fallen und schloss mit baumelnder 
Reizgasdose die Tür auf. Schalkowski schickte sich an, meine 
Tüten aufzuheben, doch ich kam ihm mit eisigem Blick 
zuvor. 

»Ist etwas?«, fragte er, als ich die Taschen ins 
Schlafzimmer pfefferte und die Tür schnell wieder schloss, 
damit er den Wäscheberg nicht sah. 

»Wo waren Sie?«, fragte ich. 

Abwehrend hob er die Hände. »Hey. Sie sind einfach 
abgehauen. Ich war die ganze Zeit oben.« 

Klar war er das. Oben an der Bar. 

»Hören Sie, Frau Roloff.« Seine besänftigenden Rehaugen 
suchten meinen Blick. »Darf ich Esther zu Ihnen sagen?« 

Ich nickte schwach. 

»Esther. Wir müssen uns unterhalten.« 

»Schießen Sie los.« 

»Ich halte die ganze Sache für keine gute Idee. Für einen 
Abend war es ganz lustig. Aber es bringt niemanden 
weiter.« 

»Ganz lustig?«, äffte ich ihn nach. 

Entschuldigend ließ er den Kopf wackeln. »Ja, okay. Das 
war falsch ausgedrückt. Aber Fakt ist, dass diese Spielerei zu 
keinem Ergebnis führt.« 

»Sie steigen also aus?« 

Er zog die Augenbrauen zusammen. »Ja. Aber ich meinte 
damit nicht nur mich.« 


»Ich steige nicht aus!« Verbissen klemmte ich meine 
Hände unter die Achseln. 

Er reichte mir einen kleinen Stoffbeutel. »Hier. Das ist noch 
übrig. Ich lasse Sie bis zum Ende der Woche im Casino 
herumschnüffeln.« 

»Herumschnüffeln.« Ich rümpfte die Nase. »Und dann?« 

»Werde ich dem Casino empfehlen, Ihnen Hausverbot zu 
erteilen.« 

Mir fiel die Kinnlade herunter. »Sind Sie verrückt? Wenn Sie 
aussteigen wollen, meinetwegen. Aber halten Sie sich aus 
meinen Angelegenheiten raus!« Mit konzentrierter Schärfe 
sah ich ihn an. »Woher kommt überhaupt dieser 
Sinneswandel?« 

Er zog eine Grimasse. »Es liegt an meinen Vorgesetzten.« 

Ich glaubte ihm kein Wort. »Wenn Sie mir die Tour 
vermasseln, werden Sie mich kennenlernen«, drohte ich 
ihm. 

Doch er grinste nur. »Versprechen Sie mir das?« 


* 


Das Tableau auf Tisch vier war leer und der Stuhl des 
Croupiers unbesetzt. Ich stand wie ein gut gekleideter Ochse 
vor dem Berg und war unschlüssig, in welche Windrichtung 
ich mich bewegen sollte. Ich ließ meinen Blick über die 
Menge gleiten und traf auf ein bekanntes Gesicht am 
Nebentisch, das sich augenblicklich in meine Richtung 
drehte. Er lächelte mich an, was ich als eine Einladung 
empfand. Also ging ich zu ihm herüber. 

»Guten Abend«, sagte er und strich sich über die Glatze. 
»Ich heiße übrigens Theo.« 

»Sie machen Witze«, erwiderte ich. »Theo wie Theo 
Kojak?« 

Er zwinkerte. Ich legte meine Jetons auf dem Tischrand ab. 

»Meine Güte«, konversierte er. »Sind Sie nun auch unter 
die Spieler gegangen?« 

»Ich wurde einfach mitgerissen«, flunkerte ich. 


»Und so wie es aussieht, liegt Ihnen das Spiel. Sie haben ja 
ordentlich Holz vor der Hütte liegen.« 

Ich ignorierte seine zweideutige Bemerkung und setzte 
meinen ersten Jeton auf Rouge. 

»Sind Sie noch an diesem Typen dran?s, fragte er beiläufig. 

»Nein«, log ich weiter. »Es hat sich alles in Wohlgefallen 
aufgelöst. Er hat seine Schulden beglichen.« 

»Wenn Sie das sagen.« 

Ich glotzte ihn an. »Was soll das heißen?« 

Er rieb sich noch einmal die Platte »Nun. An jenem Freitag 
sah der nicht wirklich schuldenfrei aus.« 

Ich versuchte, ein paar mehr Hinweise aus ihm 
herauszukitzeln. »Wie sieht man denn aus, wenn man 
schuldenfrei ist?« 

»Glücklicher«, sagte er nur. 

Ich schürzte die Lippen. »Vielleicht hat er seine Schulden 
erst auf den letzten Drücker beglichen.« 

»Auf den letzten Drücker. Wenn Sie meinen.« Er fixierte die 
Cuvette. Das Zahlenrad kreiste und die Kugel kullerte in 
entgegengesetzter Richtung auf den äußersten Rand. Ich 
war einigermaßen überrascht über Theos Redefreudigkeit in 
Anbetracht der Tatsache, dass er vor ein paar Tagen noch 
den großen Schweiger mimte. Vielleicht gab es einen Grund 
dafür. Vielleicht lag es auch nur daran, dass Fräulein Vu erst 
morgen wieder ihre Schicht antrat und ihn im Augenblick 
nicht mit bösen Blicken abstrafte. 

Die Kugel landete auf einem schwarzen Feld und der 
riesige Rechen nahm meinen Jeton in Gewahrsam. Als alle 
Aufräumaktionen beendet waren, legte ich prompt einen 
neuen Chip auf das Spielfeld. Diesmal setzte ich auf das 
erste Dutzend. Ein weiterer Jeton landete auf der 18, meiner 
Lieblingszahl. 

»Sie spielen ohne System«, läutete Theo ein. »Soll ich 
Ihnen zeigen, wie man mit System spielt?« 


Nach einer dreiviertelstündigen Einweisung von Theo in die 
Künste des Systemspielens war ich Schalkowskis letzten 


Hunderter los. Es war ein trauriger Moment, doch die 
Tatsache, dass das Geld, das ich verprasste, nicht mein 
eigenes war, tröstete mich. 

»Sie haben heute wohl eine Pechsträhne«s, sagte Theo. 

Ich nickte schweigend, schenkte ihm ein erbärmliches 
Lächeln und trottete an die Bar. Ein gut aussehender 
Barmann mit stahlblauen Augen, die zensiert werden 
sollten, servierte mir einen mit Kakao gepuderten 
Milchkaffee. Als ich den Löffel in die Suppe tauchte und das 
Schokoladenpulver unter den Milchschaum rührte, fühlte ich 
Theo bereits im Nacken. 

»Seien Sie nicht traurig. Vielleicht haben Sie das nächste 
Mal mehr Glück.« 

»Hoffentlich«, sagte ich, ohne ihn anzusehen. Ich wollte 
nicht den Eindruck schinden, ich würde seine Gegenwart 
gutheißen. Doch er war der weiblichen Körpersprache nicht 
mächtig und plapperte munter weiter. 

»Und? Was verdient man so als Detektivin?« 

»Kommt drauf an.« 

»Haben Sie eine Waffe?« 

Ich sah ihn dunkel an. »Ja. Und zwar eine verdammt 
große.« 

Der Barmann musste sich ein Grinsen verkneifen. 

Ich schaute auf die Uhr. »Verdammt.« 

»Was ist los?« 

»Ich muss noch zu einer Observierung«, log ich. 

»Ach ja? Welcher Art denn?«, fragte er ganz interessiert. 

Ich überlegte kurz. »Irgendein Polizeibeamter verschachert 
beschlagnahmte Drogen in der Nordstadt.« 

Beeindruckt spitzte er die Lippen. Ich hüpfte vom 
Barhocker und eilte die Treppen hinunter, nicht ohne beim 
Personal ein bedröppeltes Gesicht zu machen. 


11. 


Am Sonntagmittag stand die Uhr still und ich wurde ins Jahr 
1994 zurückkatapultiert; jenem Jahr, in dem ich aus meinem 
Elternhaus auszog. Die Sonne hing gnädig über Eving und 
flackerte durch aufgequollene graue Wolken hindurch. Ich 
kam mit einem Tablett voller Sahneteilchen aus der 
Konditorei in die Küche. Mein Vater stand in seinen 
ausgelatschten Schlappen am Herd und rührte die gestrige 
Erbsensuppe auf. 

Ich sah mich um. 

»\Wo ist Mutti?« 

»Die guckt oben gerade einen ihrer Schockerfilme.« 
Normalsterbliche Hausfrauen lasen Rosamunde Pilcher, 
meine Mutter guckte Horrorfilme. Hin und wieder kam es 
vor, dass sie darüber grübelte, wie viel Blut in so einem 
einzigen Mensch stecken konnte. Doch diese Grübeleien 
waren absolute Ausnahmen, denn Mutti gehörte nicht zu 
jener Sorte Menschen, die ständig wissen wollten, wie Dinge 
funktionierten. Sie war schon immer ein praktisch 
veranlagter Typ gewesen, verwendete Strombetriebenes so 
nach Gefühl und kannte die Furcht nicht, die andere hatten, 
wenn sie Styroporblöcke in den Kohleofen schob. Womöglich 
ähnelte ich ihr darin, intellektuelle Barrieren zu beschreiten 
und auszureizen. Ich las zu diesem Zwecke viele Bücher und 
begeisterte mich für Dokumentarserien über Jeffrey 
Dahmer, Forensische Entomologie und das Wunder der 
Selbstverbrennung, während meine Mutter sich wiederholt 
und entgegen aller Anweisungen immer dann an der 
herausgedrehten Sicherung zu schaffen machte, wenn mein 
Vater für Arbeiten an blanken Kabeln aus dem Blickfeld 
verschwand. Kein Wunder, dass Paps meiner Mutter fraglos 
jeden Schockerfilm aus der Videothek besorgte; zogen die 
blutigen Streifen sie immerhin für eineinhalb Stunden in den 
Bann und demzufolge auch aus dem Verkehr. Kostbare Zeit, 
um unbemerkt die hausinterne Stromversorgung zu warten, 
Wände zu fliesen oder eine Gartenlaube zu bauen. 


Ich stellte eine mit Kuchenstücken belegte Pappplatte auf 
dem Küchentisch ab und steckte meine Nase in den Topf. 
Prompt trat Olaf durch die Tür. Wir sahen uns mit 
vielsagenden Blicken an. 

Er nickte mir zu. »Gehen wir in den Garten.« 

Ich griff mir die Pappplatte und wir setzten uns an den mit 
Taubendreck besudelten Kunststofftisch unter dem 
Küchenfenster. Ich teilte Kuchenstücke auf kleinen 
Porzellantellern aus. In einer von Tauben geplagten Region 
wie Dortmund-Eving lag die Hemmschwelle, auf Taubendreck 
zu essen, überdurchschnittlich niedrig. 

Olaf stopfte sich ein Stück in den Rachen. Er machte 
insgesamt wieder einen etwas gesünderen Eindruck. »Wie 
geht es voran?« 

»Sehr gut. Ich habe mit dem Typen gesprochen, dessen 
Klage gegen das Casino abgeschmettert wurde. Seinen 
Informationen zufolge scheint Boris ein notorischer Spieler 
zu sein.« 

Mein Bruder gab sich skeptisch. »Und du meinst, dieser 
Typ ist glaubwürdig?« 

»Er ist glaubwürdiger als du.« 

Ihm rutschte etwas Sahne aus dem Mund. »Was soll das 
denn nun wieder heißen?« 

Ich beugte mich vor und strafte ihn mit Schlitzaugen ab. 
»Ich habe eine Neuigkeit für dich, Olaf. Boris Bäcker ist ein 
Scheißkerl. Ein hinterhältiger Drecksack.« 

Olaf schluckte und ich beobachtete seine Gurgel, wie sie 
angestrengt den Kuchen hinunterdrückte. 

»Warum scherst du dich um ihn?« 

Hastig stach er etwas Kuchen auf die Gabel. »Weil er ein 
Kollege ist.« 

»Das reicht mir nicht.« 

Er nickte, als hätte er mit dieser Reaktion gerechnet. »Er 
schuldet mir Geld.« 

»Wie viel?« 

»1.000.« 


Mir blieb die Luft weg. »Du leihst ihm einfach so 1.000 
Euro?« 

Nervös rieb er sich mit Daumen und Zeigefinger die 
Augenlider ab. »Das Geld war an eine Dienstleistung 
gebunden, die er nicht erbracht hat.« 

Allmählich kamen wir der Sache näher. »Welche Art von 
Dienstleistung?« 

»Recherche.« 

Die Erkenntnis baute sich wie Legosteine in meinen Kopf 
auf und setzte sich zu einem Gesamtbild zusammen. 
»Gregor«, sagte ich kurz. »Du hast ihn auf Gregor 
angesetzt.« 

UÜberrascht glotzte er mich an. Er hatte wohl nicht damit 
gerechnet, dass ich so schnell schaltete. 

»Ich habe es gesehen, Olaf. Ich habe sein WAZ-Profil 
geknackt. Und woher solltest du sonst von der Sache mit 
dem MEK wissen? Ich habe nirgendwo davon gelesen.« 

Seine Zunge überschlug sich beinahe. »Hör zu, Esther. 
Nachdem du mir all die Sachen über diesen Gregor erzählt 
hast, hatte ich Angst, er könnte dich irgendwie in Gefahr 
bringen. Deswegen sollte Boris für mich recherchieren.« 

»Warum Boris? Warum dieser Dreckskerl?« 

»Ich wusste, dass er Beziehungen zu den lokalen Neonazis 
hat und dachte, er wäre der Richtige für den Job.« 

Ich schnaubte verächtlich. »Und weil du wusstest, dass er 
bereits vor Jahren über die Pankowiak-Prozesse geschrieben 
hatte.« 

Er schüttelte energisch den Kopf. »Nein. Das wusste ich 
damals noch nicht.« 

»Was für ein seltsamer Zufall«, höhnte ich, während Olaf 
schweigend die Krümel auf seinem Teller zählte. 

Ich stand auf. 

»Wo willst du hin?« 

»Ich fahr nach Hause. Die ganze Sache ist abgeblasen.« 

Fassungslos sah er zu mir hoch. »Was? Warum?« 

»Bäcker hat seinen Job gemacht, Olaf«, spottete ich. »Er 
hat sich dein Geld redlich verdient. Du brauchst also nicht 


länger nach ihm zu suchen. Alles, was du wissen musst, 
liegt auf dem Server der WAZ.« 

Er hielt mich am Arm fest. »Du willst einfach aufhören? 
Willst du denn gar nicht wissen, was mit ihm passiert ist?« 

Streng blickte ich zu ihm hinunter. »Du verstehst gar 
nichts, Olaf. Bäckers Recherchen sind zu einem Selbstläufer 
geworden. Das, was ich las, hatte nichts mehr mit Hilfe 
unter Kollegen zu tun, sondern war eine reine Hexenjagd. 
Eine Hexenjagd in den eigenen Reihen.« 

Ungläubig schüttelte Olaf den Kopf. »Was meinst du 
damit?« 

Ich antwortete nicht darauf, sondern riss mich los und sah 
zu, dass ich Land gewann. Ich hatte nicht vor, Teil dieser 
Hexenjagd zu werden. Ich sprang in den Twingo, startete 
den Motor und haute den ersten Gang rein. 

Ich hatte dringend eine Sache zu erledigen. 


Auf der Dorstener Straße trotzte ein warnblinkender Fiesta 
dem Hupkonzert auf der linken Spur und ich entsagte dem 
Rückstau, indem ich den Twingo viel zu früh auf dem 
Seitenstreifen abstellte. Ich stieg aus, stiefelte heim, 
kraxelte den Hausflur hoch und warf, kaum durch die Tür 
getreten, meine Schuhe in die Ecke Auf dem 
Wohnzimmertisch klappte ich den Laptop auf und drückte 
auf den Startknopf. Mein Herz schlug mir bis zum Hals und 
meine Finger zitterten, als ich die Log-in-Daten auf der WAZ- 
Benutzerseite eintippte. Das Benutzerkonto von Boris 
Bäcker sah genauso unordentlich und undurchsichtig aus, 
wie ich es seit dem letzten Log-in verlassen hatte. Die 
Ordner stapelten sich und ich wusste nicht, wo ich mit 
meiner Aktion ansetzen sollte. Ich zog den Radikalschnitt 
vor und markierte sämtliche Ordner. 

Was war mit Holland? 

Ich bezweifelte, dass Gregor in Urlaub war. Menschen wie 
er machten keinen Urlaub. Schon gar nicht in Holland. Eher 
würden sie sich in Schützengräben im Hindukush eingraben, 
sofern ihnen nach Abwechslung war. 


Ich rief Metin an. »Was hat Gregor in Holland zu tun?«, 
fragte ich ihn noch mal. 

»Was keifst du so? Hast du eine Handgranate 
verschluckt?« 

»Was hat er dir erzählt?«, löcherte ich weiter. 

»Er wollte einen Deal abwickeln.« 

»Einen Deal? Meinst du Waffen, oder was?« 
Ausnahmsweise wären mir Waffen lieber gewesen als Boris 
Bäcker. 

»Esther«, seufzte er nur. 

Ich legte auf, klickte auf den Ordner und gab den 
Löschbefehl. Das System fragte noch einmal, ob ich dies 
wirklich tun wollte und ich bejahte. Ich sah zu, wie Gregors 
Vergangenheit durch den Datenschredder ratterte und 
richtete insgeheim ein kleines Stoßgebet an ihn, dass er 
mich nicht enttäuschen würde. 

Hoffentlich hatte ich keinen Fehler gemacht. 


Ich wusste selbst nicht, warum ich am späten Abend im 
Casino aufkreuzte. Ich hatte meine Suche nach Boris Bäcker 
offiziell aufgegeben. Ich hasste Boris Bäcker. Und ich hasste 
das Glücksspiel. Ich war dem Geklimper der 
Elfenbeinkügelchen überdrüssig geworden und ging, ohne 
einen Euro in Plastik zu tauschen, direkt an die Bar. Ich 
musste eine wirklich traurige Gestalt abgegeben haben, 
denn der schöne Barmann nahm sich meiner sofort an. 

»Geht es Ihnen nicht gut?«, fragte er mich. 

»Um genau zu sein: Mir geht es außerordentlich schlecht.« 

»Kann ich Ihnen einen Drink zubereiten?« 

»Tut mir leid, aber ich habe kein Geld mehr.« 

Er zwinkerte und das Lichtgeflimmer hinter meinem Rücken 
brachte seine Augen zum Funkeln. »Kein Problem. Der geht 
aufs Haus.« 

Aufmunternd tätschelte er mich am Handgelenk und 
wandte sich postwendend seinen Flaschen zu. Ausgelassen 
mischte und schüttelte er, warf Eis in das Glas und ließ 
diesmal das Schirmchen weg. Er gab mir das Glas direkt in 


die Hand; es war eiskalt. Ich sog an dem Strohhalm und der 
Drink rann mir wie kalter Brennspiritus die Kehle hinunter. Ich 
schüttelte mich und er lachte auf. 

»Was zum Teufel ist das?« 

»Ein Spezialrezept. Ich nenne es den Muntermacher.« 

Das Zeug wirkte. Ich war auf der Stelle munter. 

»Es möchte Sie jemand sprechen«, sagte der Barmann 
gedämpft. 

»Ach ja, wer denn?« 

Prompt erschien ein Mann in einem schwarzen Zweireiher 
neben mir Es war offensichtlich, dass er zum 
Casinopersonal gehörte. Mit einem kalten Ausdruck sah er 
an mir herunter. 

»Hat Schalkowski Sie angerufen? Habe ich Hausverbot?« 

Argwöhnisch neigte er seinen Kopf. »Herr Dübel bat mich, 
Ihnen auszurichten, dass wir Sie als treue Kundin zu 
schätzen wissen. Herr Dübel hält Sie für eine zuverlässige 
und liquide Person und wäre bereit, Ihnen mit einem 
Darlehen auszuhelfen.« 

Augenblicklich war mein Eifer neu entfacht und meine 
Lauscher stellten sich auf. Nicht nur, dass ich Bäcker wieder 
einmal ein paar Zentimeter auf die Fersen gerückt war. Es 
roch außerdem nach einer guten Gelegenheit, Schalke von 
meinen Kompetenzen zu überzeugen. 

»Ich bin Herrn Dübel sehr dankbar.« 

Es machte den Anschein, als hätte er die Antwort bereits 
erwartet. »Wir dachten an 2.000 Euro. Wäre Ihnen dies 
angenehm?« 

Ich war völlig perplex, nickte aber artig und der Mann 
winkte irgendjemanden heran. Kaum zehn Sekunden später 
trat ein schmalspuriger blonder Heini mit einer Holzkiste 
sowie Papier und Kugelschreiber aus dem Hintergrund. 

»Unterschreiben Sie hier.« 

Ich hatte Skrupel. Die Vorderseite war übersichtlich 
gestaltet, doch die Rückseite quoll vor Kleingedrucktem nur 
so über. 


Bankgeschwafel, beruhigte ich mich und setzte meinen 
Otto drunter. 

Der Schmalspurige überreichte mir die Holzkiste. Dann 
zogen beide getaner Dinge ab. 

Der Barmann prostete mir zu. »Wohl bekomm'’s.« 

Ich hob mein Glas und schlurfte vom gezuckerten Rand. 

Schlagartig wurde mir klar, dass ich soeben 2.000 Euro 
Schulden gemacht hatte. Hoffentlich war das keine blöde 
Idee gewesen. 


Wie ein Fremdkörper ruhte die Holzschachtel auf meinem 
Hüftknochen. Planlos streifte ich zwischen den Spieltischen 
umher und beobachtete die Leute. 

2.000 Euro. 

Es war nicht so, dass ich nicht mit der Summe umgehen 
konnte. Immerhin hatte ich bereits ähnliche Beträge 
verprasst. Aber diesmal handelte es sich um mein Geld. Und 
um echte Schulden. 

Zaghaft legte ich einen Jeton auf das Tableau an jenen 
Tisch vier, den ich am Anfang des Abends rigoros gemieden 
hatte. Wider Erwarten saß Fräulein Vu nicht auf dem 
Croupierstuhl, sondern eine Korkenzieherlockenblondine mit 
glockenheller Stimme. Ihre Gestalt war filigran, beinahe 
zerbrechlich. Doch die Grobmotorik, die sie auf die Cuvette 
anwendete, verlieh ihr eine maskuline Note. Blondie ließ die 
Kugel senkrecht in die Schüssel plumpsen und konnte von 
Glück reden, dass sie den gleichen Weg nicht wieder nach 
draußen nahm. Mit hohen Sprüngen suchte sich die Murmel 
ihren Weg zwischen den Zahlenreihen und landete 
schlussendlich auf der Null. Die Blondine geriet in 
Alarmstimmung und machte einen Heckmeck, obwohl sich 
nur zwei Spieler für ihren Tisch interessierten; mich 
eingeschlossen. Die Cuvette wurde noch einmal gedreht und 
ich verfolgte kaum noch das Geschehen. Das Einzige, was 
ich mitbekam, war der Jeton, der klammheimlich seiner 
Wege ging, ohne sich von mir zu verabschieden. 


Der Barhocker rief erneut und ich ging, die Holzkiste sicher 
unter den Arm geklemmt, wieder an den Tresen. Mit 
Bedauern musste ich feststellen, dass der blauäugige 
Barmann von seinem Kollegen, einem kleinwüchsigen 
Braunhaarigen mit einem eigenartigen Bartschatten, 
abgelöst worden war. Ich bestellte den Muntermacher, doch 
er wusste nicht, wovon ich sprach. Also bat ich um ein Bier, 
warf ein paar Jetons aus der Schuldenkiste auf die Theke 
und starrte über die Schaumkrone hinweg ein paar Löcher in 
die Luft. Nach dem dritten Bier fiel mir ein, dass ich mit dem 
Auto hier war und bestellte zum Trost ein weiteres. 
Urplötzlich tauchte eine Frau neben mir auf. Sie war sehr 
klein und trug ihr dunkles Haar zu einem Dutt gebunden, 
doch das, was mir am meisten in Erinnerung blieb, war die 
quasi überhaupt nicht vorhandene Oberweite. 

»Hallo«, sagte sie zu mir und lächelte sanft. 

»Hallo«, gab ich karg zurück. 

»Sie sehen nicht besonders glücklich aus.« 

»Ja, das höre ich immer Öfter.« 

»Läuft es mit dem Spiel nicht so gut?« 

Ich zuckte mit den Schultern. »Geht so.« 

»Sie haben Schulden gemacht, stellte sie fest. 

Ich blickte ihr das erste Mal in die Augen. Sie waren grün. 
Wie Gregors. »Woher wissen Sie das?« 

Sie sah auf meinen Arm. »Ihre Holzkiste. Die Holzkisten 
kommen aus der Buchhaltung. Es ist wie mit den Papptüten 
aus dem Pornoladen. Zwar steht nichts drauf, aber jeder 
weiß, wo Sie eingekauft haben.« 

Ich blies Luft durch die Nase. 

»Ich könnte Ihrem Konto ein wenig auf die Sprünge 
helfen«, sagte sie schließlich, und ich wurde hellhörig. Sie 
erkannte sofort, dass sie mein Interesse geweckt hatte und 
fuhr fort. »Sie sehen so aus, als wären Sie die Richtige für 
den Job. Kommen Sie morgen früh um neun dorthin.« Sie 
reichte mir eine Karte. Ich las den Namen Viktoria Bocholt. 

»Sind Sie das?« Ich zeigte auf den Namen. 

Sie nickte. »Seien Sie pünktlich.« 


Damit zog sie einfach ab und ließ mich völlig perplex 
zurück. Ich guckte auf die Karte. Es war eine Adresse in 
Witten. Keine Telefonnummer, kein Logo, kein Hinweis 
darauf, was zum Teufel ich um neun Uhr bei ihr zu suchen 
hatte. Ich schlurfte die Schaumkrone vom Glas, steckte die 
Karte ein und fühlte, wie mein Herz ein paar Takte schneller 
tanzte. Vielleicht war es das. Vielleicht war Viktoria Bocholt 
das Unvorhergesehene, auf das ich die ganze Zeit gewartet 
hatte. Eine adrett gekleidete Fremde, die sich mit den 
Gepflogenheiten der Schuldverschreibungen auskannte 
und wusste, wie man Pechvögel wie mich und Boris Bäcker 
um den kleinen Finger wickelte. Aufgeregt kaute ich auf der 
Unterlippe. Welche Art Job war es, den sie mir anbot, und 
warum war ausgerechnet ich die Richtige dafür? War Boris 
Bäcker womöglich ebenfalls der Richtige gewesen? Ich ließ 
mir den Namen noch einmal durch den Kopf gehen: Viktoria 
Bocholt. Er klang authentisch, nicht wie ein Deckname. 
Womöglich würde mir das Internet gute Dienste leisten und 
mir helfen, herauszufinden, was sich hinter diesem Namen 
verbarg. Was es mit dem Job auf sich hatte. Also nahm ich 
mir fest vor, gleich nach meiner Heimkehr den Laptop 
anzuwerfen und herumzustochern. Ich überlegte noch eine 
ganze Weile, doch irgendwann versperrte mir Theo, der 
Glatzkopf, die Sicht auf meine Luftlöcher. 

»Esther, hallo!«, rief er feierlich aus und grinste bis über 
beide Ohrläppchen. Doch sein Lächeln erstarb, als er die 
Holzkiste sah. »Sie haben Schulden gemacht«, stellte er 
fest. 

Ich verdrehte die Augen. 

»Da müssen Sie ganz schön Eindruck hinterlassen haben. 
Den Schuldschein kriegt nicht jeder.« 

»Sie auch nicht?« 

Er rümpfte die Nase. »Ich brauche den Schein nicht. Ich 
hab genug Geld.« Er setzte sich neben mich auf den 
Barhocker. »Haben Sie dieses Bier schon bezahlt?« 

Ich nickte. 

»Dann bezahle ich das nächste.« 


»Danke. Für heute hatte ich genug Bier.« 

»Dann bestellen Sie sich halt etwas anderes.« 

Ich trank mein Glas leer. Es war mehr als halb voll 
gewesen. 

Theo pfiff durch die Zähne. »Sie haben einen ordentlichen 
Zug.« 

»Ich komme nach meiner Mutter«, erwiderte ich und er 
schlug sich vor Lachen die Hand aufs Knie, als ob ich einen 
Scherz gemacht hatte. Ich bestellte einen Caipirinha und 
bemühte mich, kaum dass Theo bezahlt hatte, seine quirlige 
Hand von mir fernzuhalten. 

»Ich mag Ihr Muttermal«, ließ er mich unvermittelt wissen. 

»Welches? Ich habe zwei.« Ich verzichtete auf das 
Geplänkel mit dem Strohhalm und trank direkt aus dem 
Glas. Als ich den Kübel zurück auf den Tresen stellte und 
meinen Kopf drehte, merkte ich, dass ich bereits ordentlich 
einen im Tee hatte. 

»Dieses«, präzisierte Theo und berührte mit seinem Finger 
das Muttermal auf meiner linken Wange. Reflexartig schlug 
ich seine Hand weg, wie eine lästige Fliege. Es stieß ihm 
sauer auf. 

»Zeit, dass ich gehe«, sagte ich und stand auf. Der Boden 
bewegte sich. Ich ging ein paar Schritte vorwärts, aber der 
Laden arbeitete gegen mich. 

Theo stand wieder neben mir. »Ich fahre Sie nach Hause.« 

»Ich nehme ein Taxi«, erwiderte ich. 

»Auf gar keinen Fall. Die Taxifahrer sind eine echte 
Katastrophe.« 

Unweigerlich musste ich bei diesem Satz an Gregor denken 
und mich überfiel spontane Trübsal. 

Ich ging durch die Eingangshalle und wartete nicht darauf, 
dass der Portier mir die Tür öffnete, sondern stieß sie mit der 
Schulter auf, die Holzkiste fest unter den Arm geklemmt. 

Theo packte mich ruppig am Arm. »Sie sind betrunken.« 

»Und Sie sind lästig«, giftete ich ihn an und stolperte die 
Marmortreppe hinunter. Die Treppenbeleuchtung flimmerte 
dabei wie Glühwürmchen vor meinen Augen. Unten 


angekommen zog Theo mich unwirsch zu sich heran und 
drückte mir seine Lippen auf den Mund. Seinen Versuch, die 
Zunge zwischen meine Lippen zu schieben, konnte ich im 
Keim ersticken. Ich stieß ihn weg und angelte mit einem Fuß 
in der Luft in der Hoffnung, sein Schienbein zu treffen, doch 
ich trat nur ins Leere. Schnellen Schrittes entfernte ich mich 
von ihm. Währenddessen wurde ich im Kopf klar genug, um 
in meiner Handtasche nach dem Reizgas am Schlüsselbund 
zu suchen. Mit einem Mal hörte ich eine zweite Stimme, die 
ich nur zu gut kannte. 

»Wer sind Sie?«, pöbelte Theo ihn an. 

»Kriminalpolizei«, sagte Schalke. Er war in Zivil gekleidet, 
relativ chic, aber ohne Jackett oder ähnlichen Firlefanz. Theo 
merkte, dass ich Schalkowski kannte. »Sind Sie der Beamte, 
der die beschlagnahmten Drogen verscheuert?« 

Schalkowski war verblüfft und gab sich entsprechend 
wortkarg. Ich war allerdings wieder dem Rausch des 
Alkohols erlegen und begann, laut und schallend zu lachen. 
Ich hörte nicht mehr, was die beiden besprachen. Doch es 
dauerte nicht lange und Theo zog ab. Als Mr. Kripo auf mich 
zukam, schien er ziemlich verärgert. 

»Sind Sie gekommen, um mir Hausverbot zu erteilen?«, 
teilte ich sofort aus. 

Er wich aus. »Ist der Kerl da handgreiflich geworden?« 

»Nein. Und dem hätte ich es schon gegeben«, nuschelte 
ich. »Kerle wie den esse ich zum Frühstück.« 

Schalkowski nickte. »Sie wollten doch nicht etwa Auto 
fahren?« 

»Quatsch«, winkte ich ab und verlor dabei beinahe die 
Holzkiste. 

»Kommen Sie. Ich bringe Sie nach Hause.« 

»Fahren wir mit Blaulicht?«, fragte ich sofort und trottete 
hinter ihm her. 

»Ich bin doch nicht mit dem Streifenwagen hier.« 

»Schade«, sagte ich traurig. »Ich steh auf Blaulicht.« 

Schalke fuhr einen Renault Laguna und ich versank sofort 
in den weichen Velourspolstern, als ich mich hineinsetzte. 


»Ich steh auf Renault«, gackste ich. 

Er fuhr den Lütgendortmunder Hellweg hinunter Das 
vorbeifliegende Licht der Laternen schlug wie Blitze gegen 
sein Gesicht und brachte seine Augen zum Funkeln. Bei mir 
funkelte gar nichts mehr. Er stierte konzentriert auf die 
Straße. Seine Züge waren durch das Lichtspiel im Dunkel 
markant in Szene gesetzt. Als er zu mir herübersah, lächelte 
er. 

»Was wollten Sie im Casino?«, fragte ich ihn. 

»Ich hatte eine Verabredung.« 

Ich glotzte ihn an. »Etwa mit der minderjährigen Brünetten 
in Rot?« 

»Nein. Und Annette ist nicht minderjährig«, verteidigte er 
sie sofort. 

»Annette. So, so«, wiederholte ich schnippisch. »Wie alt ist 
sie denn?« 

»22.« 

»Ist sie nicht ein bisschen zu jung?« 

»Zu jung für was?« Er guckte mich an. »Und für wen? Ich 
bin 29. Und auch wenn es Sie nichts angeht: Annette und 
ich haben darauf angestoßen, dass sie nach meinem Spiel, 
auf das sie gesetzt hatte, quasi ihr Bafög verdoppeln 
konnte. Das war alles.« 

»Bafög. Aha. Was studiert sie denn?« 

»Kunstgeschichte.« 

Ich stieß einen quäkenden Ton hervor. 

»Glaubten Sie etwa, ich hätte was mit ihr?« 

Ich zuckte mit den Schultern und sah aus den 
Augenwinkeln, dass er grinste. 

»Also doch eifersüchtig«, sagte er triumphierend. 


Schalke verließ die A 40 auf Höhe von Hamme und 
erwischte eine Grünphase, als er auf die Dorstener Straße 
bog. Mittlerweile hatten meine Lider ein Eigenleben 
entwickelt und machten unentwegt die Schotten dicht. Erst 
als die hypnotischen Geräusche des Motors erstarben, 
merkte ich, dass der Laguna bereits vor meinem Haus 


parkte. Schwerfällig setzte ich mich auf. Als Alexander mich 
ansah, gähnte ich. 

»Kommen Sie«, sagte er und schnallte sich ab. »Ich helfe 
Ihnen hoch.« 

»Ich kann das allein«, motzte ich und löste den Gurt. 

»Genau«, tat er wissend und stieg aus dem Wagen. Als ich 
meine Tür Öffnen wollte, rutschten meine Finger ab. Er 
erledigte den Job für mich. 

»Mit der Tür stimmt was nicht.« 

»Das ist die Kindersicherung«, log er und ich kicherte. 

Vor der Haustür begann ich, eine Ewigkeit lang nach 
meinem Schlüssel zu suchen. Ich hatte Probleme, den 
Boden unter mir zum Stehen zu bringen. Irgendwann wurde 
Schalkowski des Spiels überdrüssig und nahm mir die 
Tasche ab. Er fand den Bund und hielt es nicht für nötig, 
mich nach dem passenden Schlüssel zu fragen, sondern 
probierte einen nach dem anderen aus. Müde schleppte ich 
mich die Treppen hinauf und hielt ihn mit wildem Gewinke 
davon ab, mir zu helfen. Der Weg nach oben dauerte 
ungefähr dreimal so lange als sonst, aber ich schaffte ihn 
allein. Er überholte mich auf den letzten Stufen und schloss 
mir die Wohnungstür auf. 

»Danke«, sagte ich und hielt ihm meine Hand hin. Artig 
legte er den Schlüssel hinein. 

»Ich helfe gerne.« Ernst sah er mich an und ich fühlte, wie 
mir eine warme Gänsehaut über den Rücken flog. Ich hielt 
seinem Blick stand und beobachtete wie in Zeitlupe seine 
Lippen, die näher und näher kamen. Mein Herz pumpte 
eifrig den Alkohol durch die Blutbahnen und ein leichter 
Schwindel schwirrte mir über die Augen. Ich roch sein 
Aftershave und fühlte die Wärme, die sein Oberkörper 
abstrahlte, als er sich in meine Richtung neigte. Sein Mund 
öffnete sich zaghaft und ich spürte seinen sanften Atem auf 
meinen Lippen. Dann machte es klick, das Flurlicht erlosch 
und wir standen im vollendeten Dunkeln. Nervös drehte ich 
mich weg und schaltete die Beleuchtung wieder an. 


Schalkowski stand wie eine Eins und räusperte sich. 
Peinliche Stille kam über uns. 

»Ich bin übrigens das ganze Geld losgeworden«, sagte ich 
schnell und er nickte verständig. Ich ging hinein und ließ die 
Tür hinter mir ins Schloss fallen, ohne mich von ihm zu 
verabschieden. Ich legte die Holzkiste in dem Korbsessel 
neben der Tür ab, drehte mich um meine eigene Achse und 
begann, meine Stirn sachte, aber bestimmt gegen den 
Türrahmen zu schlagen. 

»Mist. Mist. Mist«, sagte ich immer wieder. 

Als es an der Tür klingelte, rutschte mir das Herz bis unter 
die Kniescheibe. Ich machte auf und war wenig überrascht, 
dass Alexander Schalkowski auf der anderen Seite der 
Fußmatte stand. 

»Möchtest du nicht auf einen Kaffee reinkommen?«s, fragte 
ich ihn, ehe er etwas sagen konnte. Schalke trat durch die 
Tür, schloss sie leise hinter sich und legte seine Hände 
vorsichtig, aber entschlossen um meinen Nacken, der 
augenblicklich an Temperatur gewann. Sachte küsste er 
mich erst auf die Oberlippe, dann auf die Unterlippe. 
Anschließend öffnete er seinen Mund und ließ seine warme 
Zunge durch meine Lippen gleiten. Ein heißer Regen rieselte 
auf mich hernieder und verursachte tausend wohlige Stiche 
auf meiner Haut. Ich umarmte seinen Hals und erwiderte 
seine Küsse mit nicht weniger fordernden Schubsern. 
Plattfüßig schlich ich rückwärts durch den Flur, Alexander 
folgte mir mit kleinen Schritten. Der Alkohol kribbelte wie 
Riesling in meinem Kopf und ich torkelte, kaum wie ich die 
Augen wieder schloss. Er roch würzig nach Bergamotte, 
holzig nach Zeder. Ungeschickt drückten wir unsere Nasen 
aneinander und schnürten uns beinahe gegenseitig die Luft 
ab. Als wir durch die Schlafzimmertür taumelten, schob er 
seine Hände unter meine Bluse und fuhr mit den Fingern die 
knochige Straße meiner Wirbelsäule hinauf. Ich bekam eine 
Gänsehaut. 

Im Schlafzimmer war es stockduster und ich stieg 
rückwärts über meinen Wäscheberg. Alexander gelang 


dieser Aufstieg nicht und er stolperte, noch während er sich 
sein Hemd über den Kopf zog. Er fiel beinahe vornüber, 
konnte sich aber noch am Fußende des Bettes aufstützen. 
Ich sabberte vor Lachen, stockte jedoch, als ich seine Finger 
fühlte, wie sie meine Blusenknöpfe bearbeiteten. Ich hörte 
mir beim Glucksen zu. Seine nackte Brust schmiegte sich an 
meine, was mich seltsamerweise ärgerte, weil ich sie gerne 
gesehen hätte. Ich stolperte über meine eigenen Füße und 
fiel mit einer drögen Asthetik aufs Bett, die selbst die 
Herzogin von Cornwall und Rothesay, Camilla Parker Bowles, 
nicht hätte unterbieten können. Geschmeidig glitt 
Alexanders Körper über meinen und seine Brusthaare 
kitzelten auf meiner Haut. Sein schwerer Atem schlug gegen 
mein Ohr, als er sich zwischen meine Beine schmiegte und 
die Erkenntnis, dass er sich zu diesem Zeitpunkt bereits 
seiner Hose entledigt hatte, brachte mich irrsinnigerweise 
zum Lachen. Zum Glück ließ er mich mit einem Kuss 
verstummen, denn ich hatte nicht den Eindruck, dass ich 
ohne Weiteres damit aufgehört hätte. 


12. 


Die Nacht war lang und innig und der Morgen kam umso 
schneller; mit einem gleißenden Licht, unter welchem ich 
beinahe zu Staub zerfiel. Ein durchdringendes Fiepen stach 
in mein Ohr und brachte meine Synapsen zum Vibrieren. 
Erst glaubte ich, es wäre ein Tinnitus. Aber dann zog 
Alexander den Arm, den er um meinen Bauch geschlungen 
hatte, zurück und schaltete den Wecker seiner Armbanduhr 
aus. Ich drehte mich zu ihm, was meinen verkaterten 
Schädel bis aufs Außerste forderte. Er lag auf dem Rücken, 
seine Augen konzentriert auf die Uhr gerichtet. Unter seiner 
Nase begrüßte ein sexy Bartschatten den Tag. 

»Wie spät ist es?«, flüsterte ich. 

Er drehte seinen Kopf zu mir und jeder Zentimeter seines 
Gesichtes lächelte mich an. Er strich mir eine Strähne aus 
dem Gesicht. »Sieben Uhr.« Er setzte sich auf. 

»Was ist los?« 

»Ich muss zur Arbeit«, sagte er. »Und heute habe ich einen 
längeren Weg vor Mir.« 

Ich stupste ihn mit dem Zeigefinger in die Hüfte. »Sehr 
unwahrscheinlich. Ich habe dein Bochumer Kennzeichen 
gesehen.« 

Er grinste. 

»Wo wohnst du?«, hakte ich trotzdem nach. 

»In Langendreer. Das sind immerhin fünf Minuten mehr auf 
der A 40.« Nacheinander suchte er seine Klamotten auf. 
»Was ist mit dir? Musst du nicht zur Arbeit?« 

»Ich habe Gleitzeit.« 

Er ging ins Bad und wusch sich die Nacht aus dem Gesicht. 
Langsam richtete ich mich auf und musste einige Pausen 
einlegen, um zu vermeiden, dass mein Kopf von den 
Schultern rollte. Alexander kam angezogen zurück und ließ 
sich auf der Bettkante nieder. 

»Ich bin heute bis abends in Münster in der DHP. Wollen wir 
anschließend Essen gehen?« 

Ich schnurrte. »Das klingt außerordentlich hervorragend.« 


»Ich rufe dich an«, versprach er, küsste mich und stand 
auf. Ernst sah er auf mich herab. »Ich gehe nicht gerne. 
Schon gar nicht so schnell. Aber ich muss wirklich los.« 

Ich nickte ihm ermutigend zu und ließ mich, als er die 
Wohnungstür hinter sich schloss, zurück ins Bett fallen. Mein 
Schädel war eine Melone mit einem aggressiven 
Wespennest im Kern, meine Zehen waren von den Schuhen 
wund gescheuert, doch ich fühlte mich wunderbar. Ich rollte 
mich in die Kissen und schnüffelte in die Daunen. Es duftete 
nach seinem Aftershave, nach Bergamotte, Zedern und 
Sandelholz. In meinem Bauch begann es zu kribbeln, aber 
ich merkte rechtzeitig, dass dies nicht die gelobten 
Schmetterlinge waren. Schnell kam ich auf die Füße, hetzte 
ins Bad und hielt den Kopf über das Waschbecken. Die 
Bodenfliesen fuhren Karussell und das Tageslicht stach mir 
in die Augen, doch alles blieb dort, wo es hingehörte. 
Schwer atmend drückte ich meine Handflächen gegen die 
Stirn und suchte parallel nach den Schmerztabletten im 
Spiegelschrank. Ich ließ mir Badewasser ein, setzte mich auf 
den Rand und hielt für eine Weile meine Füße unter den 
Wasserstrahl. 

Ich kannte ihn gerade mal drei Tage. Wie konnten wir nur 
so schnell im Bett landen? Zugegebenermaßen war er ein 
sehr attraktiver Typ: Dunkle Haare, dichte Brauen, 
rehbraune Augen. Sein Kinn hatte eine ausgeprägte Furche, 
seine Nase war einen Tick zu schmal, als dass sie als Zinken 
durchgehen würde. Und dann diese Schmolllippen, von 
denen ich nie geglaubt hätte, sie könnten bei einem Mann 
sexy aussehen. Außerdem war er groß, witzig und er musste 
auch mental einiges auf dem Kasten haben. Doch 
normalerweise ließ ich mir für intime Geplänkel etwas mehr 
Zeit. Und schon gar nicht ließ ich mich hinreißen, wenn ich 
bis zur Oberlippe bezecht war. 

Was fand er überhaupt an einer Alteren wie mir? 

Das Wasser stand mir mittlerweile bis zu den Knöcheln und 
nach und nach kamen einige andere Erinnerungen an den 
Vorabend zutage. Theos widerliche Zunge und das Darlehen 


der Hausbank stießen mir dabei besonders übel auf. Dieser 
Fall hatte mir fast nur Unglück gebracht. Er hatte mich in 
Schulden getrieben und zu einem handfesten Streit mit 
meinem Bruder geführt. Meine Beziehung zu Sascha Richter 
hatte dadurch ebenfalls einen absoluten Tiefpunkt erreicht. 
Ganz zu schweigen davon, dass mir die Arbeit keinen Cent 
Provision einbrachte, mit Ausnahme der geklauten Spesen. 
Der einzige Lichtblick in der Sache war Alexander. 

Ich musste dringend mit Hans Dübel über meine Schulden 
reden. Irgendwie musste man die Sache doch rückgängig 
machen können. 


Etwas später, um Viertel nach acht, rannte ich nackt und 
aufgedreht durch den Flur und sortierte die Wäsche aus. 
Ich hatte völlig vergessen, dass ich um neun Uhr in Witten 
bei Viktoria Bocholt sein musste! Meine Google-Session, die 
ich mir für den gestrigen Abend vorgenommen hatte, hatte 
ich total verpennt und mir gefiel der Gedanke nicht, völlig 
unvorbereitet nach Witten zu fahren. Doch nun hatte ich 
keine Wahl mehr. Schnellatmig hüpfte ich in meinen 
Jeansrock und zog mir ein Top über den Kopf. In 
Rekordgeschwindigkeit putzte ich mir die Zähne, tuschte 
meine Wimpern und föhnte mir die Haare. Eine 
Viertelstunde später hetzte ich die Treppen hinunter und 
stellte mit blankem Entsetzen fest, dass mein Twingo nicht 
am Bürgersteigrand parkte und es dauerte einige 
Sekunden, bis mir wieder einfiel, dass ich den Wagen vor 
der Zockerbude zurückgelassen hatte. Rein instinktiv griff 
ich zu meinem Handy, doch mir wollte partout niemand 
einfallen, der mich kurzfristig nach Witten hätte bringen 
können. Daher rannte ich zurück in den Hausflur und 
klingelte über dem Restaurant bei Familie Galanis an. 
Anastasios öffnete mit einer Zahnbürste im Mund die Tür. 
Weißer Schaum tropfte aus seinen Mundwinkeln. 

»Du musst mir helfen.« 

Seine Bürste wackelte wie eine kubanische Giftnudel. »Ich 
weiß nicht, ob ich das will.« 


»Leihst du mir dein Auto?« 

Er nahm die Zahnbürste aus dem Mund. »Auf gar keinen 
Fall.« 

»Warum nicht?« 

»Elena würde das nie erlauben.« 

»Was? Warum nicht?« 

Er ließ die Zunge über die belegten Zähne gleiten. »Es ist 
wegen dem Twingo. Wie er aussieht.« 

Ich verdrehte die Augen. Gegen seine Frau Elena konnte 
ich unmöglich anstinken. »Komm, lass stecken. Kannst du 
mich wenigstens fahren?« 

»Wohin?« 

»Nach Witten.« 

»Was willst du denn da?« 

Ungeduldig zuckte ich mit dem Kopf. »Können wir das nicht 
während der Fahrt besprechen? Bitte! Es ist sehr wichtig.« 

Er zögerte kurz. »Gib mir fünf Minuten.« Er schluckte 
Zahnpastaschaum herunter. »Und keine Waffen im Auto, 
capito?« 

»Si, Signore.« 


Knappe zehn Minuten später saßen wir in seinem gepflegten 
Nissan Micra, einer weißen Pizzapritsche, die nach 
Tomatensauce und Knoblauch roch. Elena war eine sehr 
kleine Frau und schien nach Vollendung ihres 45. 
Lebensjahres altersbedingt wieder einzuschrumpfen. Sie war 
eine Griechin mit Herzblut, laut und beleibt, und brauchte 
beim Einstieg ins Auto offensichtlich einen Fußhocker. Als ich 
mich hineinsetzte, musste ich meine Knie unter die Brust 
klemmen. 

Anastasios las meine Gedanken. »Wehe, du verstellst den 
Sitz! Elena wird sonst fuchsteufelswild.« 


Wir verließen die Autobahn in Richtung Witten-Zentrum und 
Anastasios folgte dem Schienennetz auf der Hauptstraße, 
ohne mit den Reifen die Rillenschienen zu berühren. Dass er 
dadurch hin und wieder mit der Gegenfahrbahn oder dem 


Bürgersteig kopulierte, schien ihn nicht zu stören. Ganz im 
Gegenteil. Wenn es sein musste, machte er einfach eine 
neue Spur auf oder bediente sich der Parkbuchten und 
eingesenkten Bushaltestellen. 

Das Haus, entsprechend der Beschreibung auf Bocholts 
Visitenkarte, befand sich abschüssig in einer Hauptstraße. 
Trauerweiden mit tief hängenden Zweigen auf dem Gelände 
verbargen den Großteil des grauen Betonblockes. Die 
Zuwegung zum Hof war mit hellem Schotter aufgeschüttet 
und ich bat meinen Chauffeur, am Straßenrand zu warten. 

»Wie lange wird das dauern?s, fragte er. 

»Ich habe keine Ahnung.« 

»Ich warte nicht länger als eine halbe Stunde.« 

»Das ist nur fair«, sagte ich und stieg aus. 

Unter meinen Schuhen knirschte der Schotter, die 
pochenden Kopfschmerzen drangen tiefer in mein Gehirn. 
Der Rasen war frisch gemäht und das duftende, feuchte 
Gras war unaufgeräumt über die gesamte Fläche verstreut. 
Ich schlängelte mich durch den Dschungel verwachsener 
Trauerzweige und staunte nicht schlecht, als sich der graue 
Betonblock als eine dreigeschossige Jugendstilvilla mit 
fünfeckigem Stubenerker entpuppte. Bei näherem Hinsehen 
fiel mir allerdings auf, dass das Haus einer dringenden 
Sanierung bedurfte: Die Fassade blätterte ab, die 
Fensterrahmen waren verzogen, das Holz gesplittert. Selbst 
durch den Spalt der Haustür konnte man eine komplette 
Zeitschrift schieben. Da drinnen musste es wie Hechtsuppe 
ziehen. Ich hörte ein Stimmengewirr und wollte durch die 
Fenster sehen, doch sie waren allesamt verhangen oder mit 
Pappkartons zugestellt. 

Das Ganze machte keinen vertrauenswürdigen Eindruck 
auf mich. Außerdem war es eine Schande, das Haus so 
verkommen zu lassen, und ich fragte mich, ob man daraus 
irgendwelche Rückschlüsse auf die Bewohner, insbesondere 
auf Viktoria Bocholt, ziehen konnte. Doch wie so oft war die 
Neugier stärker als der Verstand und ich sah meinem 
Zeigefinger dabei zu, wie er auf die glanzlose Messingklingel 


ohne Namensschild drückte. Der Klang der Glocke hallte in 
meinem geschundenen Gehirn wider. 

Ein Mann öffnete die Tür. Er hatte dicke Wülste über den 
Augen, eine fliehende Stirn und eine flache Nase mit breiten 
Nüstern. Seine Ohrläppchen waren mit stählernen 
Fleischtunneln ausgeschlagen, der Wuchs seiner rechten 
Augenbraue war durch einen Rasurschnitt unterbrochen. Ich 
bekam das dringende Bedürfnis, mich vom Acker zu 
machen. Doch der Typ hielt mir seine fleischige Hand hin 
und lächelte so nett, wie es mit seinem Gesicht überhaupt 
möglich war. 

»So wie du gucken alle. Ich bin Günther. Komm rein.« 

Ich schlug nicht ein, sondern winkte nur zaghaft aus Angst, 
er könnte meine Hand zerquetschen. Ich folgte ihm durch 
den Flur. Der Zustand der Innenräume war um einiges 
besser. Die Wände waren weiß, der Boden mit Terrakotta 
gefliest. Eine Anrichte war mit Potpourrikörben jeder Couleur 
zugestellt und es duftete nach Lavendel, Vanille und 
Sandelholz. Daneben stapelten sich ähnliche Kartons, wie 
ich sie schon am Fenster gesehen hatte. Gelächter drang 
durch den Torbogen zum Wohnzimmer, Viktoria Bocholt kam 
mir bereits entgegen. Ihr Haar war wieder hochgesteckt, 
unter ihren Augen wirkte die Haut von grauen Tränensäcken 
aufgebläht. Sie trug eine fliegende weiße Stoffhose und ein 
schwarzes Top, was sie insgesamt nur noch filigraner und 
schmalbrüstiger machte. 

»Ich dachte schon, Sie kommen nicht«, sagte sie mit zarter 
Stimme und gab mir die Hand. 

»Ich habe verschlafen.« 

Hinter Bocholt erschien eine geschmeidige, 
metrosexuelle und halb hohe Gestalt. Sie trug weiß, und 
zwar überall. Ihr Kopf schmückte eine braune Elvislocke. 

»Das ist Toni«, stellte sie sie vor. Toni nickte eifrig. Er trug 
pfirsichfarbenen Lidschatten, ein schwarzer Kajalstrich 
umrandete seine Augen. Seine Wangen wirkten aufgespritzt. 

»Toni ist unser Fotograf«, läutete Bocholt die erste Runde 
ein. »Wir möchten ein paar Fotos von Ihnen machen.« 


Mir fiel die Kinnlade runter. »Fotos von mir? \Warum? 
Wofür?« 

»Sie sind mir aufgefallen. Sie passen in das Beuteschema 
unserer Zielgruppe. Und Sie sahen so aus, als würden Sie 
einen kleinen Nebenverdienst gut gebrauchen können.« 

Ich dachte, ich hörte nicht richtig. Beuteschema der 
Zielgruppe? 

»Normalerweise spreche ich keine Frauen an«, verkündete 
sie so verlegen, dass ich es ihr beinahe abkaufte. »Aber 
langsam gehen uns die Models aus.« 

»Models wofür?« 

Sie blickte an meiner Schulter vorbei. »Günther?« 

Günther stand noch hinter mir und machte nach dem 
Kommando urplötzlich kehrt. Ich hörte ihn im Flur 
fuhrwerken, wenig später kam er mit einem Karton zurück. 
Bocholt nahm den Karton entgegen, öffnete ihn und hielt 
mir das Prachtstück hin. 

»Dafür.« 

Es war ein Vibrator. Er war lang, pink und widernatürlich 
gestaltet, denn er hatte stecknadelgroße Noppen auf der 
Spitze. Mit entzückten Lippen bot Viktoria ihn mir feil. 

Ich verfiel in Schnappatmung. »Packen Sie das Ding weg!« 

»Nur zwei oder drei Fotos. Man wird Ihr Gesicht auch nicht 
sehen.« 

Meine Birne schwoll zu einem roten Ballon an. »Ja, aber 
dafür sieht man was anderes!« 

Toni und Günther gaben sich wort- und gestenkarg. 
Offenbar waren sie mehr als einmal mit derartigen 
Reaktionen konfrontiert worden. Mit durchgestrecktem Arm 
machte Bocholt einen Schritt vorwärts und hielt mir den 
Vibrator vor die Brust. Aus reinem Selbstschutz sprang ich 
zur Seite. Bocholt lachte. 

»Haben Sie Angst vor batteriebetriebenem Plastik?« 

Günther grummelte, Toni kicherte. Das war psychologische 
Kriegsführung. Aber ich war weder verklemmt noch hatte 
ich Angst vor Plastikware. Daher hielt ich dieses Mal still und 
Bocholt tat einen Schritt zur Seite. Leidenschaftslos 


umfasste sie den Plastikschniedel am Schaft und bewegte 
ihn wieder bis vor meine Brüste. Mit der anderen Hand 
machte sie eine Bewegung, als wollte sie mir den Kopf 
abschneiden. 

»Ein Foto von hier bis zum Bauchnabel.« 

»Und der da?« Ich schielte auf den Vibrator. 

»Kopfüber rein.« 

»\Wo rein?« 

»In den Ausschnitt.« 

Ich musste sie wie ein wildes Nashorn angeguckt haben, 
denn prompt trat sie wieder zur Seite. 

»Nein.« 

»Sie tragen einen qualitativ hochwertigen Push-up-BH 
dabei.« 

Ich schüttelte mit dem Kopf. 

»Den können Sie nach der Aufnahme behalten. Im Laden 
kostet der mindestens 40 Euro.« 

»Nein, danke.« 

»Ich kann Sie in einer Modelkartei eintragen. Für andere 
Aufnahmen dieser Art«, handelte sie weiter. 

Mir blieb die Luft weg. »Auf gar keinen Fall.« 

Ich schlängelte mich an ihrem Arm vorbei und drehte mich 
um. Auf dem Weg fielen mir wieder die zahllosen 
unbeschrifteten Kartons in den Regalen auf. Es mussten 
hunderte dieser Vibratoren sein. 

»200 Euro?«, rief mir Bocholt hinterher. »Für fünf 
Aufnahmen.« 

Ein Bein blieb in der Luft stehen, während ich mich 
umdrehte. Ich atmete durch. »Drei Aufnahmen. Und der 
da«, ich zeigte auf Günther, »verschwindet.« 


Nach einer Dreiviertelstunde verließ ich mit 
sonnengepudertem Dekollete, einer auf Prada machenden 
Tasche sowie einem Barscheck die Villa. Den Push-up-BH 
durfte ich wie versprochen ebenfalls behalten. Günther war 
nicht begeistert gewesen, dass er des Raumes verwiesen 
worden war, aber durch die Gegenwart von Homo-Elvis war 


ich nicht wesentlich entspannter - was mir allerdings nicht 
zu verübeln war; hatte die Bocholt ihren Dauerfreund aus 
Plastik alles andere als würdevoll zwischen meine Brüste 
gestopft. Sie gab mir einen Hinweis darauf, wo die Bilder zu 
sehen sein würden, doch ich war abgelenkt von der 
Plastikgurke, die sich gegen mein Brustbein quetschte, und 
hörte nicht richtig zu. Bocholt schien es mir nicht übel zu 
nehmen. Anscheinend hatte sie bereits ähnliche 
Erfahrungen mit anderen, von der Straße geholten 
Möchtegern-Models gemacht. 

Außerst dankbar stieg ich zu Anastasios in den Wagen. 
»Danke, dass du gewartet hast.« 

Er rümpfte die Nase. »Du riechst komisch.« 

»Das kommt von dem Potpourri.« 

Er schüttelte den Kopf. »Nein. Das ist es nicht.« 

Meine Wangen wurden heiß. 

»Es riecht nach Gummi. Nach Latex«, spekulierte 
Anastasios. 

»Gummi«, sagte ich sofort. »Das war Gummi. Die 
Weichmacher.« 

»Was hast du da noch gleich gemacht?« 

»Meine Miete verdient.« Oder zumindest einen Teil davon. 

»Echt? Ein Nebenjob?« Er strahlte und vergaß den 
Gedanken an Latex sofort. »Kann ich da auch mitmachen?« 

Das bezweifelte ich. Und ich ging sogar so weit zu glauben, 
dass Bäcker ebenfalls keinen Fuß in diese Villa gesetzt hatte. 
So lukrativ die kleine Aufgabe auch für mich war. In Bezug 
auf den Fall war der Job eine Sackgasse. 


Von Anastasios erntete ich anrüchige Blicke, als er mich in 
Lütgendortmund vor dem Casino absetzte. Zwar löcherte er 
mich nicht deswegen - und das rechnete ich ihm hoch an -, 
aber er hatte nicht nur das Gedächtnis eines Elefanten, 
sondern er war auch sehr nachtragend. Ich konnte davon 
ausgehen, dass er mir in den kommenden 20 Jahren kein 
Geld mehr leihen würde aus Angst, ich könnte es in der 
Spielhölle verprassen. 


Der Parkplatz des Lütgen-Casinos war wie leer gefegt. 
Lediglich drei Fahrzeuge, mein Twingo eingeschlossen, 
standen auf dem Gelände. Es war halb elf und die Sonne 
schien mir beharrlich auf die Schultern. Die Spielbank würde 
erst um sieben wieder die Tore öffnen und ihr Teufelswerk 
verrichten. 

Mein Auto stand im Schatten der Buchshecke, sodass die 
Temperatur im Innenraum einigermaßen auszuhalten war. 
Mit halb offenen Fenstern fuhr ich auf den Ruhrschnellweg 
und fühlte, kaum wie ich 100 Stundenkilometer auf dem 
Tacho hatte, ein leichtes Kribbeln in der Magengegend, als 
ich die Ausfahrt Bochum-Langendreer passierte. Gerne hätte 
ich Alexander angerufen, aber der turnte gerade in Münster 
in der Polizeihochschule herum und hätte kaum Zeit für 
einen Plausch gehabt. Trotzdem bekam ich Herzrasen, als 
zum gleichen Zeitpunkt mein Handy bimmelte. Das musste 
Telepathie sein. 

Ich griff nach dem Telefon und überfuhr beinahe die 
Spurstreifen der Autobahn. Doch es war nur Corinna. 

»Bist du nicht in der Berufsschule?«, fragte ich mit einem 
mütterlichen Unterton. 

»Klar. Hab gerade Pause.« Sie gab sich lässig. »Ich habe 
übrigens den Mieter der Garage ausfindig gemacht.« 

Tarek Tozduman! Die Sache hatte ich schon völlig 
vergessen. »Und?« 

»Die Baracke ist eine von Papas Mietgaragen. Er hat 
insgesamt drei davon.« 

»Was. Metin?« 

»Jup. Meinst du, er weiß, was sein Sohnemann dort 
treibt?«, fragte Corinna. 

»Wohl kaum. Ansonsten hätte Jüngelchen seinen Papa 
schon selbst darum gebeten, Opa von ihm fernzuhalten.« 

»Auch wieder wahr. Also, was machen wir?« 

»Was weiß ich«, nölte ich. Die Aufgabe reizte mich nicht im 
Geringsten. Ich hatte momentan andere Probleme, als mich 
einem pickeligen, rebellierenden Teenager an die Fersen zu 
heften. 2.000 Euro Schulden zum Beispiel. »Wieso hängst du 


dich eigentlich so rein? Ich dachte, du wärst fertig mit der 
Familie.« 

»Bin ich auch. Das hier ist eine rein geschäftliche Sache. 
Zwischen Metin und mir, sozusagen. Also, sollen wir es ihm 
erzahlen?« 

»Nein«, sagte ich sofort. 

»Dachte ich es mir doch.« Ich konnte förmlich sehen, wie 
Corinna grinste. 

»Erst will ich wissen, was in der Garage ist. Und wenn wir 
es ihm vorher erzählen, wird er den Job abblasen und wir 
stehen mit nichts da.« Vielleicht wäre es das Beste 
gewesen, denn in diesem Fall wäre ich den Job ein für 
allemal los gewesen. Aber ich hatte das Gefühl, dass in 
dieser Garage ein paar Insiderinformationen lauerten, mit 
denen ich Metin gehörig eins reinwürgen konnte. Und an so 
einer Chance konnte ich auf gar keinen Fall vorbeigehen. 

»Ich werde den Jungs nachher vor der Garage auflauern 
und mir die Büchse von innen zeigen lassen.« 

»Ich komme mit!«, schrie Corinna in den Hörer. 

»Du hast Berufsschule.« 

»Ich habe aber plötzlich ganz doll Bauchschmerzen«, 
jammerte sie. »Hol mich um zwei zu Hause ab. Ich will 
unbedingt dabei sein.« 

Ich legte auf und rief direkt Metin an. »Ich kann nicht ins 
Büro kommen.« 

»Warum nicht? Wer ist jetzt tot?« 

»Niemand. Ich muss ein paar Dinge erledigen.« 

Er grummelte etwas in den Hörer. 

»Dein Sohn gehört auch dazu. Kannst du mir für heute 
noch einmal deinen Vater vom Leib halten?« 

Es kam wie aus der Kanone geschossen: »Hab ich schon. 
Er bekommt Besuch von meiner Tante Esra«, ließ er mich 
wissen. »Bei der hilft auch kein »Sesam öffne dich«. Die lässt 
niemanden raus.« 

»V/on mir aus«, sagte ich nur. 

»Aber hol dir vorher noch deine Glock ab.« 

»Wozu?« 


»Panko ist wieder im Lande.« 

Die Nachricht ging runter wie ein Stapel trockener 
Toastbrote. 

»Er war gerade hier und hat dich gesucht. Und er war 
ziemlich angepisst.« 


Ich hielt es nicht für nötig, mir meine Glock 38 aus Metins 
Waffenschrank zu holen. Wie immer übertrieb er maßlos und 
ich wusste, dass ich von Gregor nichts zu befürchten hatte. 
Vorsichtshalber rollte ich trotzdem die Dorstener Straße rauf 
und runter und lugte in jede Gasse, um nach jenem 
vermaledeiten Taxi zu suchen, welches Gregor gerne 
spazieren gefahren war. Doch ich wurde nicht fündig. Ich 
stellte den Twingo in einer Seitenstraße ab und ging, den 
Schlüsselbund mit dem Reizgas in der Hand, die Straße 
hinunter. Es war helllichter Tag. Menschen flanierten den von 
Abgasschwaden getrübten Bürgersteig hinunter. Es gab 
eigentlich keinen Grund, sich so aufzuführen. Aber meine 
Fantasie spielte mir einen Streich und ich hatte fast die 
Befürchtung, dass ich, wenn ich so weitermachte, mal wieder 
mit Licht schlafen würde. 

Ich schloss die Wohnungstür auf und inspizierte den Flur, 
achtete auf Ungereimtheiten, öffnete jede Zimmertür, warf 
sogar einen Blick in meinen Kleiderschrank. Doch der große 
Schreck blieb aus. Alles war wie immer: Die Wäsche türmte 
sich vor dem Bett, das Geschirr stapelte sich im 
Waschbecken und eine Banane bräunte sich auf dem 
Küchentisch in der Sonne. Doch kaum hatte ich meine 
Tasche in den Korbsessel geworfen, bimmelte die Klingel 
unter der Decke und ich zuckte zusammen. Ich öffnete die 
Wohnungstür und lauschte den beschwerlichen Schritten im 
Treppenhaus. 

Es war Anastasios. »Das hier wurde gerade für dich 
abgegeben.« Er hielt mir eine Schachtel hin. Der Absender 
war aus Witten. 

»Hast du bei deinem Nebenjob vergessen, etwas 
mitzunehmen?k, fragte er neugierig. 


»Wahrscheinlich«, log ich, denn tatsächlich habe ich mich 
geweigert, etwas mitzunehmen. 

»Netter Laden, dass die dir deine Sachen hinterhertragen.« 

»Ja, wirklich nett.« Ich ging wieder in die Wohnung, machte 
die Tür zu und glotzte auf das Paket wie auf eine Schachtel 
toter Eintagsküken. Eigentlich wusste ich schon, was drin war. 
Es hatte das richtige Gewicht und es klang auch so, als ich 
den Karton schüttelte. Trotzdem öffnete ich das Paket und das 
Überraschungsmoment war immer noch mitreißend. Es war 
ein Vibrator, schwarz und hässlich wie die Nacht sowie größer 
als in jeder kühnsten Vorstellung. Und er stank nach 
Weichmachern. Ich las die beigefügte Karte: »Ein Dankeschön 
für Ihre Mitarbeit. Batterien sind inbegriffen. Viel Spaß! 
Viktoria.« 

Angeekelt warf ich das Teil in die Schachtel zurück und ging 
sofort ins Bad, um mir die Hände zu waschen. Prompt 
schellte es wieder. Noch mit dem Handtuch in der Hand 
drückte ich die Klinke herunter und betätigte den Summer, 
doch wider Erwarten stand mein Gast bereits auf der 
anderen Seite der Fußmatte. 

Sein Bart war gestutzt, sein Lockenkopf verzottelt wie 
immer. Mir fiel ein kleines Brandloch im Armel seines 
tannengrünen T-Shirts auf. Er trug schwarze Motorradstiefel 
mit tiefen Profilsohlen, die ihn einige Zentimeter größer 
machten. Unter den Schatten seiner zusammengezogenen 
Brauen wurde das Grün seiner Augen zu einem Gemisch aus 
oliv und grau. 

Ich spürte, wie mein Körper auf Abwehrhaltung schaltete. 
Mein Gehirn stieß Adrenalin und Stresshormone aus, die 
Herzfrequenz erhöhte sich und sämtliche Verdauungsorgane 
gingen auf Notstrom. Das Blut rauschte in den Ohren und 
sammelte sich unter meinem Kinn, und ich erwog in einer 
Kurzschlussreaktion, dass Angriff die beste Verteidigung sei. 

»Warum klingelst du überhaupt? Du hast doch einen 
Schlüssel.« 

»Du würdest nicht wollen, dass ich einfach so 
hereinplatze«, sagte er fast charmant, würde ich den 


unterschwelligen Zorn überhören. 

Argwöhnisch fixierte ich ihn. Er sah anders aus. Sein 
Gesicht hatte etwas Farbe, doch er war dünner geworden. 
Seine Wangenknochen waren stärker ausgebildet und sein 
Hals wirkte schmal. Seine Augen waren klar und 
aufmerksam, sodass ich davon ausgehen konnte, dass er 
nüchtern war. 

»Warum gibst du ihn mir dann nicht einfach zurück?« 

Er kam herein, ohne auf meine Einladung zu warten. Ich 
machte ihm nicht Platz, aber er schob sich an mir vorbei und 
drückte mich dabei zur Seite. Aus den tiefen Fugen seiner 
Stiefel bröckelte trockene, dunkle Erde. 

»Weil ich das nächste Mal nicht wieder die Tür eintreten 
will.« 

»Das nächste Mal«, wiederholte ich spöttisch. Er war 
ziemlich von sich eingenommen. 

Sein Blick fiel auf den offenen Karton mit dem Vibrator 
darin. »Hübsch«, sagte er und grinste. 

Mein Gesicht implodierte vor Scham und ich lenkte sofort 
ab. »Wo warst du?« 

»Geschäftlich unterwegs.« Sein Grinsen erstarb und er 
ging in die Küche. Unter der Haut seiner Unterarme traten 
dicke Adern hervor, seine Muskeln waren angespannt und 
mein geschultes Auge registrierte, dass er trotz des netten 
Geplänkels fuchsteufelswild war. 

»In Holland?« Ich folgte ihm und sah dabei zu, wie er 
meinen Kühlschrank erforschte. Er nahm die Limo aus der 
Tür und trank aus der Flasche, ohne mir eine Antwort auf 
meine Frage zu geben. 

»Also?«, fragte ich genervt. »Was gibt’s?« 

Gregor stellte die Limo zurück. Schlagartig pfefferte er die 
Tür zu, sodass die Flaschen im Seitenfach klapperten und 
ich zusammenzuckte. 

»Ich habe einen Anruf bekommen.« 

Ich schluckte. »Ach ja? Von wem?« 

»V/on Oskar von der Bochumer Wache. Es heißt, du stellst 
Fragen über mich.« 


Nervös winkte ich ab. »Die haben mir sowieso nichts 
erzählt.« 

Er ging zwei Schritte auf mich zu und sein Arm schoss nach 
vorn. Unbarmherzig packte er mich im Nacken, seine Finger 
übten einen unangenehmen Druck aus. 

»Du tust mir weh!«, jammerte ich und krümmte mich. 

»Hör auf damit«, knurrte er mir ins Ohr. »Untergrabe vor 
meinen Leuten nicht meine Autorität.« 

Ich wand mich aus seinem Griff und zischte ihn an: »Deine 
Leute? Und welche Autorität denn? Du bist kein Polizist 
mehr! Deine Karriere ist gelaufen. Und du kannst von Glück 
reden, dass deine alten Kollegen überhaupt noch ein Wort 
mit dir wechseln!« 

Diesmal streckte er seinen Arm nach meinem Handgelenk 
aus, aber ich war schneller und rannte in den Flur. »Was soll 
das werden?«, keifte ich, vom Adrenalin aufgeputscht. 
»Musst du deine Probleme immer mit Gewalt lösen?« 

Er kam um die Ecke und hielt mich fest. 

»So wie bei Karim und diesem Nazi auf der 
Erzbahnschwinge?« 

Damit hatte er nicht gerechnet. Sofort ließ er mich los und 
wir tauschten Blicke, mit denen wir Wände hätten 
durchbrennen können. Ich sah die Adern, die sich auf 
seinem Hals abzeichneten. Er ballte die Hände zu Fäusten, 
aber er blieb einfach stehen. 

Ich ging auf ihn zu. »Du wusstest doch von Anfang an, dass 
ich dich durchleuchten würde. Dass ich keine Ruhe geben 
würde, bis ich wüsste, wer du bist. Oder warum hast du 
mich sonst damals mit zum Tatort genommen? Warum 
haben wir gemeinsam im Verhörsaal gestanden? Wozu sollte 
ich bei dem Gespräch mit Ansmann dabei sein, wo doch von 
vornherein klar war, dass er bei meinem Anblick an die 
Decke geht? Doch nicht etwa, um vor mir den großen 
Macker zu spielen. Du wolltest, dass ich dir auf die Schliche 
komme. Wie diese hirnrissigen Serientäter, die ihre Spuren 
hinterlassen, um endlich verknackt zu werden.« 


Ich nahm seine Hand, doch er entzog sich sofort meiner 
Berührung. Ich forschte in seinem Gesicht und suchte 
irgendetwas, was mir eine Reaktion zeigte, doch er sah mir 
nur starr und beinahe verkrampft in die Augen. Ich atmete 
tief ein und das Odeur von Tabak und Nikotin trieb mir in die 
Nase. 

»Das ist Psychokacke«, kKnurrte er. 

»Du vertraust mir«, fuhr ich unbeirrt fort. 

Hämisch lachend warf er den Kopf in den Nacken. »Dir 
vertrauen? Du hättest mich damals beinahe abgeknallt!« 

Ein Kloß bildete sich in meinem Hals. »Wäre ich nicht 
gewesen, hätte er dich erschossen.« 

Er kam langsam auf mich zu. »Eines wollen wir klarstellen: 
Ich habe deinen Arsch gerettet und nicht umgekehrt. Und 
wärst du nicht gewesen, wäre ich nie vor Bolkers Lauf 
geraten!« 

»Ach ja?«, giftete ich zurück. »Und was willst du dann 
überhaupt hier?« 

Er beugte sich vor und unsere Nasenspitzen berührten sich 
beinahe. »Ich will, dass du aufhörst, dich in meine 
Angelegenheiten einzumischen«, sagte er. »Du hast nichts 
damit zu schaffen.« 

»Da irrst du dich.« 

Er schaute mich ungläubig an. 

»Sagt dir der Name Boris Bäcker etwas?« 

»Nie von dem gehört«, blaffte er sofort, kehrte mir den 
Rücken zu und verließ mit einem saftigen Türknallen die 
Wohnung. Ich blieb mit einem unangenehmen Kribbeln 
zurück und wurde das Gefühl nicht los, dass er gelogen 
hatte. 


Eine dünne Wolke zog über unseren Köpfen hinweg und 
vermied es dabei geflissentlich, vor die Sonne zu fliegen und 
uns damit etwas Schatten zu bescheren. Es war Viertel nach 
zwei und der Schattenplatz gegenüber der Garagengasse 
reichte gerade mal aus, um den rechten Außenspiegel zu 
benetzen. Ich beobachtete Corinna dabei, wie sie sich mit 


Kopf und Schultern aus dem Fenster lehnte und es sah so 
aus, als müsse sie sich übergeben. Vielleicht tat sie es ja 
auch. Von meinem Blickwinkel aus konnte ich das nicht so 
gut beurteilen. 

»Glaubst du, Pankowiak könnte einen Menschen töten?«, 
fragte ich ihren Rücken. 

»War er nicht genau deswegen im Knast?«, fragte der 
Rücken zurück. 

»Nein, ich meine so richtig. Aus Rache oder Hass 
vielleicht.« 

Sie setzte sich hin und guckte mich an. Ihr schwarzer 
Lidstrich bröckelte. »Glaubst du etwa, er will sich an dir 
rachen?« 

»Ach Quatsch!«, sagte ich sofort. »Wofür sollte er sich 
denn an mir rächen?« 

Sie zuckte mit den Schultern. »Vielleicht, weil du ihn bis 
nach Hause verfolgt hast oder seine Post aus dem 
Briefkasten fischen wolltest.« 

Ich knirschte mit den Zähnen. Vor einiger Zeit hatte ich 
Gregors vermeintliche Wohnung ausspioniert. Er wohnte 
mitten in der Stadt, natürlich über einer Kneipe, und es war 
nicht auszuschließen, dass er mich aus den oberen Fenstern 
dabei hatte beobachten können, wie ich vor dem Haus 
verharrte wie eine ausgesperrte Katze. Dabei ist nicht 
wirklich etwas herausgekommen. 

»Du bist von ihm besessen.« Das Biest machte 
Schlitzaugen. 

»Bin ich nicht!« 

»Metin sagt, du stehst auf ihn.« 

»Was? Jetzt hör aber auf!« Ich verschränkte beleidigt die 
Arme vor der Brust und wurde gleichzeitig rot. »Ich glaube 
nur, dass er mir etwas verheimlicht.« 

Sie schnaufte. »Hätte ich wegen Totschlag eingesessen, 
würde ich es auch nicht jedem auf die Nase binden. Von 
dem ganzen Nazischeiß mal abgesehen.« 

Wo sie recht hatte, hatte sie recht. 


»Du hast immer noch nicht meine Frage beantwortet«, 
sagte ich. 

Corinna starrte aus der Frontscheibe. »Letztes Jahr kam so 
ein Exmandant ins Büro und hat Cheffe die Ohren 
vollgeheult. Der sah richtig schlimm aus. Geschwollenes 
Gesicht, gebrochene Nase, eine dicke Naht an der Schläfe 
und ein Gipsarm. Panko wäre das gewesen. Aber Cheffe 
schickte ihn raus. Damit hätte er nichts zu schaffen. Als ich 
nachfragte, erklärte er, Panko und dieser Invalide hätten 
mal ein Geschäft gemacht und der Typ hätte Panko um 
einige tausend Euro beschissen.« 

»Was denn für ein Geschäft?« 

»Keine Ahnung. Ich glaube, Metin wusste das auch nicht so 
genau.« 

»Oder er wollte es gar nicht wissen«, schloss ich ab. 

»Jedenfalls war der Heini einige Wochen später wie vom 
Erdboden verschluckt.« 

»Du machst Witze!«, protestierte ich entsetzt. 

Sie rollte mit den Augen. »Ja, ich mache Witze. Aber das 
mit dem vermöbelten Gesicht und dem Gipsarm ist wahr!« 

Ich schüttelte den Kopf. 

»Der Typ hat ganz schön viel auf dem Kerbholz«, sagte sie 
weiter. »Ich verstehe nicht, warum du dich mit dem abgibst. 
Wäre ich du, würde ich das Weite suchen. Der ist doch eine 
tickende Zeitbombe.« 

»Geheimnisse reizen mich halt«, verteidigte ich mich. 

»Du hast wirklich eine komische Art, um Schläge zu 
bitten.« 

Mit einer Handbewegung deutete ich ihr, still zu sein, 
denn Tarek Tozduman rollte mit seinem Chauffeur an die 
Garagen-Gangway heran. Zugegebenermaßen stand mein 
Twingo an exponierter Stelle gegenüber den Autobuden, 
aber ich hatte gar nicht vor, mich vor den Jungs zu 
verstecken. Mein Plan war, aus dem Wagen auszusteigen 
und sie zur Rede zu stellen, sobald sie den kleinen 
Feuerstuhl zum Schweigen gebracht hatten. Doch so weit 
kam es gar nicht. Es dauerte nur eine halbe Sekunde und 


Tarek hatte mich durch sein halb verdunkeltes Plastikvisier 
erspaht. Hektisch klopfte er seinem Fahrer auf die Schulter 
und das Moped machte sich mit krächzendem Motor 
einfach wieder davon. 

»Shit«, sagte Corinna. 

»Er hat uns enttarnt«, sagte ich. 

»Kein Wunder bei deiner Lutschkiste«, motzte Corinna. 

»Das Auto ist schwarz!«, verteidigte ich. 

»Das Auto hat Pickel!« 

Ich stieg aus, ging zu der Garage und rüttelte verzweifelt 
an der Tür, die sich natürlich keinen Zentimeter rührte. 
Angezickt trat ich gegen das Wellblech. 

»Die Sache ist wohl gestorben«, sagte Corinna und kam 
auf mich zu. »Oder kannst du vielleicht Schlösser knacken?« 

»Nein! Der VHS-Frühjahrskurs zum Schlösserknacken war 
leider schon ausgebucht. « 

»Kennst du denn jemanden, der das kann?« 

Ich rümpfte die Nase und an Corinnas saftlosem Grinsen 
konnte ich erkennen, dass es eine rein obligatorische Frage 
war. 

»Das meinst du nicht im Ernst.« 

»Komm schon«, tönte sie und stupste mich an. »Du willst 
es doch auch.« 

»Was will ich?« 

»Du willst wissen, was da drin ist«, erinnerte sie mich und 
zeigte auf das Wellblechtor. »Und diesmal kannst du keinen 
von Metins Kameraden um Hilfe bitten.« 

»Aber du hast doch gerade noch gesagt, ich soll mich 
nicht mit ihm abgeben!« 

»Ich habe nur gesagt, ich an deiner Stelle würde mich 
nicht mit ihm abgeben«, erläuterte sie. »Aber ich bin ja nicht 
du.« 

»Ja, ja. Ich weiß!«, maulte ich sie an und atmete tief durch. 

»Wenn er dir blöd kommt, kannst du ja endlich dein neues 
Nervengas ausprobieren.« 

»Reizgas!«, korrigierte ich sie und nahm das Handy aus 
der Tasche. Akribisch schaute sie mir über die Finger, 


während ich wählte und ich hoffte, er würde nicht rangehen. 
Aber wider Erwarten nahm er bereits nach dem dritten 
Klingeln ab. 

»Ich bräuchte kurz deine Hilfe«, informierte ich ihn knapp 
und biss die Zähne zusammen, während sich Corinna mit 
einem stummen Lachen hinter meinem Rücken krümmte. 

Diesen Einbruchskram musste ich mir dringend aneignen, 

wenn ich selbstständig arbeiten wollte. 
Eine halbe Stunde später tuckerte Gregors Taxi wie ein 
schwergängiges Oldsmobile in die tote Straße und hielt 
direkt hinter meinem Twingo. Als er ausstieg, warf er einen 
intensiven Blick auf meinen Wagen, sagte aber kein Wort, 
was meinen Reizpegel um weitere Striche höherschnellen 
ließ. Einige Sekunden lang starrten wir uns schweigend an 
und ich gab der wild herumfuchtelnden und meine 
Konzentration störenden Corinna die Schuld, dass ich zuerst 
wegsanh. 

»Es ist dieses Tor«, wies sie ihn ein. 

Gregor ging auf die Garage zu und warf noch einmal einen 
seiner strafenden Blicke zu mir herüber. Er trug wieder seine 
schwarzen, abgelatschten Schnürschuhe aus dem Hause 
Converse, seine Jeans dürfte seit mehr als einer Woche 
keine Waschmaschine mehr von innen gesehen haben. Sie 
saß etwas lockerer an seiner Hüfte als früher und ich 
mutmaßte per Augenmaß, wie viel er tatsächlich 
abgenommen hatte. Gregor inspizierte den rostigen Türgriff, 
wackelte kurz daran und holte schließlich einen bulligen 
Schlüsselbund aus der Hosentasche. Ein Gehänge glich dem 
anderen. Gezielt fischte er einen Schlüssel aus dem ersten 
Drittel. Keine fünf Sekunden später war das Garagentor 
offen. 

»Das ist unfair!«, sagte ich. »Wo hast du die Schlüssel 
her?« 

»Betriebsgeheimnis.« Er zwinkerte. Seine Altersfältchen 
unter den Augen hatten über die letzten Wochen Nachwuchs 
bekommen und mir kam es auf einmal vor, als wäre er Jahre 
weg gewesen. 


Mit Schwung ließ er das Tor hochfahren und Corinna und 
ich standen wie angewurzelt neben ihm. 

»Heilige Scheiße«, stieß Corinna hervor. 

»Was zum Teufel ist das?«, fragte ich. 

Wir gingen hinein. Die Garage war möbliert. Es gab 
Bücherregale an den Seitenwänden, die bis unter die Decke 
reichten, restlos vollgestopft mit DVDs und Videokassetten. 
Das Ende der Hütte wurde von einem 0815-Farbfernseher mit 
doppelt so tiefer Bildröhre auf einem Tischchen mit 
Abspielgeräten ausstaffiert.e Dahinter lümmelte ein 
durchgesessener bockwurstbrauner Sessel mit aufgerissenen 
Nähten, aus denen gelber Schaumstoff hervorquoll. Wir 
traten nacheinander an die Regale heran. Die Luft war 
abgegriffen und durch die einfallende Wärme der Sonne 
aufgeheizt. Die Garage war besenrein, doch die Möbel 
kündeten von einem erbärmlichen Zustand. Ich las die Titel 
der Filme, die händisch auf den Rücken der DVD-Hüllen 
gekritzelt waren. Es war Metins Handschrift. Nach dem 
dritten Titel wuchs ein peinlicher Kloß in meinem Hals, 
Corinna kicherte. Gregor ging weiter in die Höhle hinein und 
inspizierte die Videokassetten, die sich ihrer bunten 
Bebilderung nach zu urteilen im Originalzustand befanden. 
Mit einem ernsten Blick, zu dem er sich zwingen musste, zog 
er eine Kassette nach der anderen heraus. Ich konnte gar 
nicht hinsehen. »Hast du nicht den Gleichen zu Hause?«, 
fragte er mich plötzlich und hielt mir eine Kassette hin. Auf 
dem Bild war eine Frau zu sehen, die lüstern an einem 
schwarzen Vibrator herumzüngelte. 

»Nein. Meiner hat Noppen«, verbesserte ich ihn, kehrte ihm 
den Rücken zu und guckte mit einer knallroten Birne in das 
unterste Regal. 

Nach einigen Minuten hatten wir uns an der 
Pornosammlung satt gesehen und versammelten uns zur 
Krisensitzung vor der Garage. 

»Eine hübsche kleine Fluchtmöglichkeit«, stellte Gregor 
fest und betrachtete eingehend den Parkbau. Verwundert 
schaute ich ihn an, aber er erwiderte nicht meinen Blick. 


»Mann«, sagte Corinna. »Meint ihr, Metin verdoppelt mein 
Gehalt, wenn ich es ihm erzähle?« 

»Eher zeigt er dich wegen Einbruchs an«, wies ich sie in 
ihre Schranken. 

»Metin und zur Polizei gehen? Das glaubst du ja wohl 
selber nicht!« 

Sie hatte recht. Metin mied die Polizei wie andere Leute 
Feuerquallen. 

»Dann würde ich dir raten, vorher den Schlüssel seiner 
Munitionskiste einzustecken. Denn wenn du ihn erpresst, ist 
das definitiv ein Fall für den Waffenschrank.« 

Gregor grinste. 

»Ich hab aber keine Ahnung, wo der Schlüssel ist.« 

»Ich werde dir suchen helfen«, sagte ich. »Ich habe 
nämlich keinen Bock darauf, Metin zu verklickern, dass 
Sohnemann und Kollege in seine Pornogarage einsteigen, 
um sich gepflegt einen runterzuholen.« 

Unvermittelt brach Gregor in schallendes Gelächter aus 
und wir Mädels fuhren zusammen. Noch nie habe ich ihn 
derart lachen gehört. Es war ein bauchiges Lachen, so wie 
man es sich beim Weihnachtsmann immer vorstellte. Und es 
war ansteckend. Ich musste mitlachen. 

»Glaubst du, Opa Yusuf wusste davon?« 

»Um Gottes willen!«, entsetzte sich Corinna und winkte ab. 
»Ich habe Tareks großen Bruder geküsst und weiß, wie die 
Familie tickt. Die sind frigider als eine Horde Kakteen. 
Bestimmt dachte Opa, Tarek hätte eine Freundin und wollte 
ihre Kaste ausspionieren.« 

»Ihre Kaste?« 

»Ihre Herkunft. Opa duldet nämlich nichts Westliches.« 

Ich runzelte die Stirn. »Kann ich mir nicht vorstellen. Er 
kam mir ziemlich liberal vor.« 

»Also bei mir war er nicht liberal«, sagte sie beleidigt und 
verschränkte die Arme vor der Brust. 

Ich tätschelte ihre Schulter. »Corinna. Du bist eine Gothic- 
Sekretärin. Du schminkst dich mit weißer Clownschminke, 
meidest die Sonne und klebst dir transdermale Pflaster auf 


die Stirn. Da brauchst du keinen Liberalen, sondern einen 
Anarchisten.« 

»Das ist keine Clownschminke!«, fauchte Corinna. 

Wieder lachte Gregor auf. Er hatte blendende Laune und 
ich fragte mich, ob er auf Droge war. 

»Fahren wir. Ich bringe dich nach Hause.« Ich sah Gregor 
an. »Danke.« 

Er nickte langsam, bevor er sich umdrehte und zu seinem 
Taxi zurückging. 


13. 


Abends um sieben befuhr ich in meinem einzigen 
Hosenanzug die Autobahn mit Kurs auf Lütgendortmund. 
Und diesmal reiste ich nicht allein. Von Alexander hatte ich 
seit unserer gemeinsamen Nacht nichts mehr gehört. 
Dennoch war der Beifahrersitz belegt, und zwar mit dem 
schmucken dunklen Holzkistchen, in welchem sich knapp 
2.000 Euro Plastikgeld befand. 

Auf dem Parkplatz nahm ich zum ersten Mal eine 
beleuchtete Lücke für Frauen in Anspruch und fühlte mich in 
guter Gesellschaft, als eine Horde enthusiastischer Damen 
mit mir die Sicherheitsschleuse passierte. Gewohnt abrupt 
überkam die Mädels das große Staunen hinter der 
Schwingtür und der Reißverschlussverkehr im 
Durchgangsbereich geriet ins Stocken. Ich stahl mich an 
ihren Rücken vorbei zur Wechselkasse und verlangte ein 
Zwei-Augen-Gespräch mit Herrn Dübel. Mein 
Gesprächspartner bat mich um etwas Geduld, da Herr Dübel 
normalerweise erst gegen acht ins Büro kam. 

Daher zog ich mich unerledigter Dinge zur nächsten 
Sitzgruppe zurück und ließ mich in einem mit Leder 
bezogenen Quadratsessel nieder. 

Eigentlich hatte ich überhaupt keine Lust, mich eine 
geschlagene Stunde lang in die stille Ecke zu setzen. 
Allerdings erschienen die Alternativen, mich an die Bar zu 
begeben oder mein Darlehen zu verzocken, nicht wirklich 
reizvoller. Nach einer Viertelstunde schon wurde mein 
Geduldsfaden spröde und ich stand auf. Mein Ellenbogen 
geriet in einen Senioren mit Schlapphut, welcher lautstark 
gegen die unsittliiche Berührung seines Brustkorbes 
protestierte. Leute drehten sich nach uns um und Angestellte 
in Casino-Kluft klemmten sich den alten Herrn unter die 
Arme. Er hatte eine verblüffende Ahnlichkeit mit einem 
bekannten deutschen Rockmusiker. 

»Entschuldigung!«, rief ich ihnen nach, aber ich glaubte 
nicht, dass er das noch hörte. Dann drehte ich meinen Kopf 


und sah zwei Männer durch die Eingangstür schreiten. Der 
erste war kompakt und rechteckig, Ende 30, mit kurzem 
Haar und geschorenen Koteletten, der zweite war Alexander. 
Er trug mittlerweile andere Klamotten, Khakihosen und ein 
weißes Hemd, die Armel hochgekrempelt. Er machte 
irgendwie einen coolen Eindruck. Sexy. Kurz vergaß ich vor 
Überraschung zu atmen. Als ich mich wieder gefangen 
hatte, ging ich mit einem breiten Lächeln auf ihn zu. Doch 
als er mich erblickte, wich ihm jede Freundlichkeit aus dem 
Gesicht und er wechselte die Spur, um mir auszuweichen; 
was irrsinnig war, denn ich ließ mich nicht so einfach 
abschütteln. Noch ehe ich etwas sagen konnte, kam er mir 
mit einer Handbewegung zuvor. 

»Frau Roloff«, sagte er offiziell. »Ich bin dienstlich 
unterwegs. Ich spreche Sie später an.« 

Mit diesen Worten ging er einfach weiter und ließ mich 
stehen. Sein halb geschorener Kollege würdigte mich keines 
Blickes. Fassungslos schaute ich ihnen nach. 

Was sollte dieser »dienstliche< Hinweis? Immerhin war ich 
mindestens genauso dienstlich vor Ort wie er und bestimmt 
nicht zum Vergnügen hier. Und dann dieses >Sie<s; wollte er 
sich in Gegenwart seines Polizeikollegen etwa nicht die 
Blöße geben, dass er mit so einer wie mir, einer 
Privatdetektivin, kooperierte? Kopulierte? So oder so, das 
Ganze hatte etwas verdammt Entwürdigendes an sich und 
ich wurde ziemlich sauer. Sollte er sich doch mit seinem 
dienstlichen Gehabe zum Teufel scheren! Darauf sprang ich 
ganz bestimmt nicht an. Und wenn er glaubte, er könnte so 
mit mir umspringen, so hatte er sich gehörig geschnitten. 

Eine knappe halbe Stunde später trat Hans Dübel in 
Erscheinung und empfing uns, das heißt mein gescholtenes 
Ich und meine Holzkiste, mit einer belanglosen Miene, die 
vor 20 Jahren vielleicht mal ein Lächeln gewesen war. Die 
Dunstwolke seines Eau de Toilette war dichter und fieser als 
der Smog hinter der Großbaustelle auf der Bochumer 
Landstraße und ich hielt Abstand. Dübel ging voraus, seine 
Schuhsohlen gruben Furchen der Größe 48 oder mehr in den 


Hochflor. In seinem Büro verzichtete er dieses Mal darauf, 
mir einen Stuhl anzubieten. Ich kam sofort zur Sache und 
schob ihm die Holzkiste unter die Nase. 

»Ich möchte meine Schulden begleichen.« 

Er öffnete sie und nahm einen Jeton heraus. Er hielt ihn mir 
hin. »Das ist ein Jeton mit goldener Prägung. Die Jetons, die 
gegen bar getauscht werden, sind silbern signiert. Das 
heißt, Sie haben die Jetons nicht gespielt.« 

»Das ist richtig«, sagte ich. »Ich brauche sie nicht mehr.« 

Dübels eckige Augenbrauen zogen sich zu einem einzigen 
Strich zusammen. »Tut mir leid. Aber Ihr Vertrag verlangt, 
dass Sie die Jetons spielen.« 

Ungläubig schüttelte ich den Kopf und er öffnete seine 
Schublade, griff in ein Fach und nahm einen blanken Vertrag 
heraus. Mit seinem Zeigefinger deutete er auf eine klein 
gedruckte Stelle. Sein gelber, längsrilliger Fingernagel 
lenkte mich beim Lesen ab. 

»Sie haben diesen Vertrag unterschrieben?« 

Als ob er das nicht wüsste. 

»Ja«, knirschte ich. 

»Dann spielen Sie die Jetons.« 

»Aber das kann doch nicht sein«, erwiderte ich. »Gibt es 
nicht irgendwelche anderen Lösungen?« 

»Nein«, sagte er sofort. 

Ich stemmte meine Hände auf den Tisch. Die Angst vor 
seiner baumigen Gestalt kam mir dabei völlig abhanden. 
»Hören Sie. Mir geht es gut. Ich habe eine Wohnung, ein 
geregeltes Einkommen und eine Menge Geld an Ihren 
Laden verloren. Ich brauche diese Schulden nicht. Und ich 
bin fertig mit diesem Casino!« 

Dübels Pupillen weiteten sich und tasteten mein Gehirn 
ab. Zumindest hatte ich das Gefühl, dass sie es taten. »Frau 
Roloff«, fing er an. »Der Vertrag besagt, dass Sie das 
Darlehen ausschließlich über einen erzielten Gewinn im 
Lütgen-Casino begleichen können.« Sein Stirnlappen feixte 
mit mir. »So wie es aussieht, sind Sie also doch nicht fertig 
mit uns.« 


»Das ist gequirlte Scheiße!«, fluchte ich. 

Er schnellte hoch und Verärgerung schwellte seine Brust. 
»Gehen Sie jetzt.« 

»Ich gehe nirgendwo hin«, widersprach ich und klappte 
mein Handy auf. »Nicht, bevor ich mit meinem Anwalt 
gesprochen habe.« 

Ich wählte eine Telefonnummer. Irgendeine, wahrscheinlich 
in Südostasien. Weder kannte ich einen Anwalt noch jemand 
anderes, der mindestens ein Semester Jura studiert hatte. 
Eigentlich wollte ich Dübel zu einer Reaktion animieren, die 
in meinem Interesse war. Doch es dauerte viel zu lange; die 
Finger wurden feucht, die Tasten rutschig. 

Endlich sagte er etwas: »Es gibt einen optionalen 
Ausstieg.« 

Schnell klappte ich das Handy zu. 

»Wir müssen uns allerdings Ihrer Zuverlässigkeit sicher 
sein.« 

»Inwiefern?« 

»Sagen wir es mal so«, fuhr er fort und setzte sich. 
»Stellen Sie sich vor, Sie können eine Restaurantrechnung 
nicht bezahlen und erklären sich bereit, dafür einige Teller 
zu waschen.« 

»Sie meinen, Sie erwarten eine Dienstleistung?« 

»Eine Option, um Ihre Schulden zugunsten des Casinos 
abzuarbeiten.« 

Ich schürzte die Lippen. »Wie lange müsste ich diesen Job 
ausüben?« 

Ernst runzelte er die Stirn. 

»Ich meine, ich habe noch einen anderen Berufs, fügte ich 
unsicher hinzu. 

»Das dürfte kein Problem sein«, winkte er ab. »Hätten Sie 
Interesse?« 

»Natürlich«, sagte ich. Mir war alles recht, damit ich das 
dicke Minus auf meinem Konto loswurde. 

»Gut.« Er stand wieder auf und öffnete seine Hand. 
»Geben Sie mir als Erstes Ihr Handy.« 


Dübel nahm den Telefonhörer ab und rief einen Angestellten 
zu sich. 

»Ihr Auftrag beginnt morgen früh um fünf«, sagte er, als er 
auflegte. »Aus Sicherheitsgründen werden Sie diese Nacht 
in einem unserer Quartiere nächtigen und das Haus nicht 
mehr verlassen.« Er verstaute mein Handy in seiner 
Schublade. »Unser Dienstmädchen, Fräulein Santos, wird Sie 
für Ihre morgige Aufgabe einkleiden.« 

Ich starrte ihn an. Aus Sicherheitsgründen? Einkleiden? 

Die Tür öffnete sich und ein Kerl vom Typ Türsteher trat ein. 
Auf seinem Kopf wucherte steif gezwirbeltes 
Schnittlauchhaar, seine Armel schienen aufgeblasen, 
zwischen den Knopflöchern spannte das Hemd. 

»Ich möchte Sie bitten, meinem Mitarbeiter in Ihr Zimmer 
zu folgen. Und ich rate Ihnen, sofort schlafen zu gehen. Sie 
sollten morgen wach und munter sein.« 

Wach und munter. Dass ich nicht lachte. 

»Sie werden morgen früh für Ihre Aufgabe instruiert.« 

Schnittlauch-King-Kong griff mir grob unter die Achselhöhle 
und führte mich ab. Wir nahmen eine Abkürzung durch eine 
Hintertür und mieden den Spielsaal. Spätestens jetzt wusste 
ich, dass ich knietief in der Scheiße stand. 

Wir durchquerten einen weißen Flur mit Spotbeleuchtung 
unter der Decke und mein Wachmann sah netterweise 
davon ab, mir weiterhin das Blut im Oberarm 
abzuquetschen, weil er auf den Fahrstuhlknopf drücken 
musste. Die Stahltüren des Fahrstuhls waren lupenrein 
poliert und unsere Gestalten spiegelten sich unförmig in 
ihnen wider. Dann öffneten sie sich mit einem Gong und wir 
fuhren in die dritte Etage; dem Penthouse. 

Hinter der Aufzugtür war der Boden mit einem schwarzen 
Veloursteppich ausgelegt. Meine Absätze versanken darin 
und ich strauchelte. Kräuter-King-Kong wies mich mit 
grunzenden Lauten an, vor der Zimmertür mit der Nummer 
drei zu warten und ließ mich nicht aus den Augen, während 
er die Schlüsselkarte durch den Leser zog. Ich ging voraus. 
Es war ein Zimmer im klassischen Hotelflair: Das Doppelbett 


mit weißen Bezügen beherrschte den Raum, markant in 
Szene gesetzt durch eine punktuelle Beleuchtung über dem 
Kopfteil. Mit einem schmalen Durchgang abgesetzt, befand 
sich das reinweiße Bad zu meiner Linken. Dicke rote 
Vorhänge versperrten die Aussicht auf den Parkplatz. 

Plötzlich huschte eine dickliche Frau mit kurz 
geschnittenem schwarzem Haar durch die Tür an uns vorbei 
und öffnete die schmale Garderobentür unmittelbar vor mir. 
Sie trug die für das Casino typische Arbeitskleidung: Weiße 
Bluse, dunkelrote Weste sowie eine ausladende Fliege unter 
dem Kinn. Ihre kräftigen Beine waren schwarz bestrumpft, 
der Rock mit Kellnerschürze reichte ihr bis zu den Knien. 
Routiniert klassifizierte sie meine Statur und durchsuchte 
anschließend den Schrank, wofür sie sich auf die 
Zehenspitzen stellen musste. 

»Das ist was in Ihrer Größe«, sagte sie mit einem 
spanischen Akzent. »Alles ungetragen. Lassen Sie Ihre 
Sachen einfach da liegen.« Sie zeigte auf den Stuhl. »Die 
bekommen Sie wieder.« Damit schloss sie die Garderobentür 
und ging auf direktem Wege wieder aus dem Zimmer. 

»Ich nehme an, das war Frau Santos«, bemerkte ich zu 
meinem Begleiter, der meine Bemerkung allerdings völlig 
ignorierte und sich stattdessen mit einem Nicken ebenfalls 
aus dem Raum verdünnisierte. Kaum hatte er die Tür hinter 
sich geschlossen, drückte ich rein intuitiv die Klinke, doch 
die Tür ließ sich nicht mehr Öffnen; sie war von außen 
verriegelt. Ich sah mich um. Neben dem Garderobenschrank 
und dem Bett befanden sich noch ein Tisch mit zwei Stühlen 
sowie ein Nachtschränkchen im Zimmer Eine Flasche 
Wasser und ein Pappbecher standen konsumfertig auf dem 
Tisch. Von technischen Extras, wie sie in Hotelzimmern 
üblich waren, fehlte jede Spur. Weder gab es einen 
Fernseher noch eine Minibar oder ein Telefon. Steckdosen 
fehlten ebenfalls gänzlich. Ich ging ein Fenster nach dem 
anderen ab, doch keines ließ sich öffnen. So viel zum Thema 
Brandschutz. 


Ich musste keinen Detektivlehrgang beim ZAD machen, 
um zu verstehen, dass dieses Zimmer dafür hergerichtet 
war, um seine Besucher abzuschotten. Kommunikation war 
hier genauso unverwünscht wie ein Zimmerservice. 
Beklemmung machte sich in meinem Inneren breit und ich 
schaute auf die Uhr. Es war kurz nach halb neun. 

Ich setzte mich aufs Bett und dachte an Alexander. Er 
hatte mich im Casino gesehen, doch ich bezweifelte, dass er 
irgendeinen Verdacht schöpfen würde, wenn er nach seiner 
Zeugenbefragung merkte, dass ich nicht mehr da war. 
Wahrscheinlich würde er glauben, ich wäre wegen seiner 
Frau-Roloff-Masche sauer und ignorierte deshalb seine 
Anrufe. Vorausgesetzt, er rief überhaupt an. 

Gregor hatte noch weniger Ahnung von dem, was ich 
gerade trieb. Zwar war er nicht meine erste Wahl, wenn es 
darum ging, gerettet zu werden. Aber in der Not frisst der 
Teufel ja bekanntlich Fliegen. 

Hatte Boris Bäcker einst in dem gleichen Zimmer gesessen 
und darauf gewartet, seinen Schuldenberg abzuarbeiten? 
Aber wo war er bis zuletzt geblieben? War etwas 
schiefgelaufen? Hatte er sich abgeseilt? In Anbetracht der 
übrigen Schulden wäre dies vielleicht sogar nachvollziehbar. 
Immerhin hatte er bereits das Land verlassen, was ein 
brauchbares Indiz dafür war, dass er vor etwas weglief. 

Oder jemandem. 

Ein sämiger Kloß aus Spucke und Luft kroch meinen Hals 
hinunter, als ich mal wieder über den himmelschreienden 
Zufall nachdachte: Gregor bereiste ebenfalls die 
Niederlande, und zwar zum gleichen Zeitpunkt, als Bäcker 
verschwand. Und er hatte ausreichend Motivation, sich an 
Bäckers Fersen zu heften: Immerhin wollte der Reporter 
seinen Kopf an die Neonazis verkaufen - für welchen Preis 
auch immer. 

Es war eine Ironie des Schicksals: Sollte Gregor für Bäckers 
Verschwinden verantwortlich sein, würde das Casino 
demgemäß keine Schuld an Bäckers Verschwinden tragen. 
Doch die Puzzlespielerei half mir nur halbherzig dabei zu 


glauben, dass ich hier heil wieder herauskäme, denn die 
Möglichkeit, dass Gregor ein Meuchelmörder war, wollte ich 
einfach nicht wahrhaben. 

Steif wie eine Planke legte ich mich aufs Bett. Die Decke 
war dünnes Daunenstepp und das Kissen spärlich gefüttert. 
So oder so musste ich die Sache morgen früh durchziehen. 
Nicht, weil ich so scharf darauf war. Mir kam der Gedanke, 
dass ich überhaupt keine andere Wahl hatte. 


Gegen Mitternacht war ich immer noch nicht eingeschlafen. 

Wie konnte ich auch? Immerhin war ich eingekerkert. Ganz 
zu schweigen davon, dass meine kommende Aufgabe mit 
mindestens einem Bundesgesetz kollidieren wird, was jedem 
Vollidioten aufgefallen wäre. 

Außerdem ließ mich der Gedanke an den Toten unter der 
Erzbahnschwinge einfach nicht mehr los. Warum war Bäcker 
so erpicht darauf gewesen, Gregor die Sache anzuhängen? 
Vielleicht wurde er dazu angestiftet. Vielleicht wurde ihm 
viel Geld für den Job geboten. Vielleicht war es einfach die 
Wahrheit. Ein Schauer kroch mir über den Rücken. Was 
hinderte mich daran zu glauben, dass Gregor es gewesen 
war? Dass er den Nazi von der Hängebrücke gestoßen 
hatte? 

Weibliche Intuition. Ermittlerisches Gespür. Ich biss mir auf 
die Lippe. 

Wohl kaum. 

Allem voran standen Stolz und Selbstschutz ganz oben auf 
der Liste. Kaum zwei Monate war es her, dass Gregor nach 
Tagen des Dauersuffs in meinen Armen zusammengeklappt 
war - unmittelbar nachdem er mir die Faust ins Gesicht 
gerammt hatte. Seither trieb mich der Eifer an, seine 
verlorene Seele retten zu wollen; ihn trockenzulegen, zu 
waschen und ihn in die sich legal bereichernde Gesellschaft 
zu integrieren. Meinen inneren Sigmund Freud an ihm zu 
erproben und mich durch seine gewalttätige Kruste zu 
bohren. Ein Exempel an ihm zu statuieren, nachdem ich mir 


anhören musste, wohl unter einem Hirnkasper zu leiden, weil 
ich mich mit ihm beschäftigte. 

Dass Gregor sich als eine Gestalt entpuppen könnte, die aus 
niederen Beweggründen irgendwelche Menschen über den 
Jordan schickte, passte mir daher ganz und gar nicht in den 
Kram. Nicht zuletzt, weil dies bedeuten würde, dass ich 
wahrhaftig unter einem Hirnkasper litt. 

Ich spielte Katz und Maus mit dem Sekundenzeiger meiner 
Uhr. Es war Viertel vor eins. Ich rollte mich auf die andere 
Seite und schloss vorsorglich die Augen. Nur für den Fall, 
dass ich vielleicht doch noch einschlafen konnte. 


Ein lautes und dumpfes Hämmern riss mich aus meinem 
zähen Halbschlaf. Ich fuhr auf und schielte zuerst auf die 
Tür, doch niemand öffnete sie. Offensichtlich der 
Weckdienst, denn mittlerweile war es halb fünf. 

Ich stand auf und torkelte zum Garderobenschrank. Mein 
Kopf fühlte sich breiig an, über meinen Linsen lag noch 
trüber Schleier. Ich nahm die akkurat gefalteten Klamotten, 
die von mir in Anspruch genommen werden wollten, vom 
Stuhl. Sie bestanden aus einer schwarzen Baumwollhose mit 
Gummizug und einem schwarzen kurzärmeligen Oberteil. 
Ich würde darin aussehen wie ein Jogger in Stöckelschuhen 
und war absolut nicht erpicht darauf, auch nur eines dieser 
Teile anzuziehen. Ganz im Gegenteil: Das Ganze stank 
hochgradig nach Schikane. Ich sah unter der Garderobe drei 
Paar bequeme Halbschuhe, eines von ihnen in meiner 
Größe. Ich hob es auf; es war ungetragen. Wozu brauchten 
die all dieses Zeug? Unentschlossen schürzte ich die Lippen. 
Zugegebenermaßen hatte ich in meinen Klamotten 
geschlafen. Die Bluse war durchgeschwitzt und ihr 
Polyesteranteil begann bereits auf meiner Haut zu jucken. 
Und mir taten die Füße von den Schuhen weh. Also nahm 
ich zähneknirschend die Sachen, stellte mich für ein paar 
Minuten unter die Dusche und schlüpfte in die Klamotten 
hinein. Erst als ich den Gummizug am Bund bearbeitete und 
selbstmitleidig in den Himmel seufzte, fielen mir die 


erhabenen Stellen unter der Decke auf. Sie waren kaum 
größer als halbierte Tennisbälle und spiegelten den weißen 
Boden auf ihrem Glas. Mit einer Vorahnung ging ich ins Bad, 
sah hoch und machte tatsächlich eine weitere Kamera 
ausfindig. Eine Mixtur aus Scham und Wut kochte in mir 
hoch. Was für ein Kinderkram! Ich zog mir flugs das Oberteil 
über, stellte mich ans Bettende unter die Kamera und hielt 
für ein paar Sekunden den Stinkefinger vor die Linse. Der 
vielleicht beste Weg, sich aus dem Kerker heraus ein wenig 
Respekt zu verschaffen. 

Drei Sekunden später schloss mir der Kräuterkopf die Tür 
auf und führte mich wortlos zum Aufzug. Die Stahlkabine 
rutschte langsam die Etagen hinunter und die digitale Ziffer 
über der Tür zählte bis null. Dann schoben sich mit einem 
Bimmeln die Türen auseinander und Herr Dübel erwartete 
mich erfrischt und ausgeschlafen auf der anderen Seite. Er 
schien keinen Acht-Stunden-Schlaf zu brauchen. Oder er 
schlief überhaupt nicht. 

Das Casino hatte geschlossen und es gab keinerlei 
Publikumsverkehr. Alles war mucksmäuschenstill, es roch 
nach Zitrusreinigern. Ich rieb mir Sandmännchens 
Schlafpulver aus den Augen. Es scheuerte auf meiner Haut. 

»Ich habe Ihnen geraten, sich schlafen zu legen«, sagte 
Dübel leise und verzog seine Schnute, was wohl ein Lächeln 
darstellen sollte. 

Giftig drückte ich meine ausufernden Tränensäcke hoch. 
»Wie kommen Sie darauf, dass ich nicht geschlafen habe, 
Sie Spanner?« 

Er gab sich unbeeindruckt. »Die Kameras sind nur zu 
unserer Sicherheit installiert«, spielte er auf meine 
beleidigende Geste im Zimmer an. Er ging ein paar Schritte 
und ich latschte ihm mit steifen Armen hinterher. Die 
Halbschuhe waren eine echte Wohltat, was mich allerdings 
ziemlich nervte. 

»Zu Ihrer Sicherheit?«, wiederholte ich. »Ich war 
eingesperrt. Was hätte ich schon anrichten können?« 


»Wir mussten sichergehen, dass Sie auch wirklich allein 
sind.« 

»Allein?« 

Er sagte nichts darauf, aber wenige Sekunden später fiel 
es mir wie Schuppen von den Augen. Der Kleiderwechsel! 
Auf diese Weise konnten sie mich gemütlich dabei 
beobachten, ob ich mir beim Anziehen irgendwelche 
Wanzen in die Taschen steckte. Keine dumme Idee. 

Wir gingen nach draußen auf den Parkplatz. Dünne Wolken 
verhüllten den dämmernden Himmel und verliehen dem 
ganzen Trara eine noch trübsinnigere Stimmung. Der 
Hellweg war karg befahren, sodass der nahe liegende 
Frühverkehr auf der Autobahn seicht an mein Ohr 
plätscherte. Auf dem Parkplatz stand eine Handvoll Autos. 
Dübel gab mir den Autoschlüssel eines VW. 

»Sie fahren mit dem silbernen Golf.« Er drückte auf den 
Schlüssel und die Blinker eines blitzblank polierten Wagens 
blinkten auf. 

»Warum kann ich nicht einfach mit meinem Auto fahren?« 

Er überging meine Frage »In dem Wagen ist ein 
Navigationsgerät installiert und betriebsbereit. Folgen Sie 
der Route und beachten Sie die 
Geschwindigkeitsbegrenzungen.« 

»Und was mache ich, wenn ich angekommen bin?« 

»Im Handschuhfach ist eine Bankkarte. Geben Sie sie 
Ihrem Ansprechpartner vor Ort. Sie werden dafür etwas 
bekommen, was Sie unberührt zu uns zurückbringen.« 

»Und was ist das, was ich bekomme?s, löcherte ich weiter. 

Wieder ignorierte er die Frage. »Sie werden von einem 
anderen Fahrzeug begleitet. Der Wagen ist vollgetankt.« 

Ich rümpfte die Nase. »Warum werde ich begleitet?« 

»Zu unserer Sicherheit.« Dübel breitete seine Schultern 
aus, sein Mund war zu einem schmalen Strich geworden. In 
dem schwachen Latemenlicht wirkte sein Gesicht 
bedrohlicher als bisher. »Nur damit wir uns richtig 
verstehen. Sie möchten Ihr Darlehen tilgen. Wir möchten, 
dass Sie den Transfer erledigen. Alles andere, was davor, 


dazwischen und danach passiert, hat Sie nicht zu 
interessieren.« 

»Wenn mir das Gleiche »danach< widerfährt wie Boris 
Bäcker, hat mich das sehr wohl zu interessieren.« Es platzte 
aus mir heraus; aus Verzweiflung und aus Neugier. Und im 
Nachhinein war es vielleicht ein Fehler gewesen, Bäcker 
überhaupt ins Spiel zu bringen. 

Dübel lachte unterkühlt. »Wie ich sehe, verstehen wir 
UNS.« 

Mir drehte sich der Magen um und ich musste schlucken, 
damit mir die Säure nicht die Speiseröhre hochkam. 

»Machen Sie den Transfer. Keine Zwischenfälle, keine 
Kontakte. Kommen Sie nicht von der Route ab.« 

Ich nickte stumm. 

»Steigen Sie ein. Sie haben einen langen Weg vor sich.« 

Mit puddingartigen Beinen latschte ich zu dem Wagen und 
krabbelte auf den Fahrersitz. Ich spürte die Blicke der 
Männer, aber ich mied es, noch einmal zu ihnen 
hinüberzusehen. Im Rückspiegel bleckten die Scheinwerfer 
eines zweiten Wagens, ein Mercedes. Offenbar war dies 
meine Begleitung für diesen Morgen und ich bezweifelte 
nicht, dass der Fahrer bis an die Zähne bewaffnet war. Mit 
zittrigen Fingern ließ ich den Motor an und studierte die 
Angaben auf dem Navigationsgerät. Dübel hatte nicht 
gelogen, mir stand eine dreistündige Fahrt bevor. 

Ich fuhr vom Parkplatz und bog wie angewiesen auf den 
Hellweg in Richtung Autobahn. Währenddessen vergewisserte 
ich mich, dass die geheimnisvolle Bankkarte wie versprochen 
im Handschuhfach war. Sie lag in einem Papierumschlag auf 
der Betriebsanleitung des Wagens. Ich nahm sie heraus, es 
war weder eine reguläre EC-Scheckkarte noch eine Visa- oder 
Mastercard, sondern lediglich eine popelige Karte für ein 
Sparkonto. Ich las die Daten ab und rammte beinahe den 
Wagen gegen eine Straßenlaterne, als ich auf ihr meinen 
Namen entdeckte. 

Die Knalltüten wollten mir die Sache anhängen! 


Ich unterdrückte den ersten Impuls, rechts ranzufahren 
und das Ganze abzublasen, denn ich wusste, dass ich nur 
auf eine Weise lebend aus der Sache kam, und zwar auf 
ihre. Mit hochrotem Kopf und klappernden Herzkammern 
fuhr ich auf die Autobahn, meinen Begleiter im Anschlag. Ich 
untersuchte die Route des Navigationsgerätes und war 
kaum überrascht, als ich entdeckte, wohin die Reise ging, 
und zwar direkt in die Niederlande. 

Drei Stunden Zeit also, um mir zu überlegen, wie ich 
straffrei und unversehrt wieder aus der Sache herauskam. 


14. 


Über Oberhausen brach die Wolkendecke auf und die ersten 
Sonnenstrahlen des Tages schienen aufmunternd zu mir 
herunter. An meinen Augenlidern hingen Betonklötze und 
ich kämpfte unermüdlich gegen die Schwerkraft an. Einen 
Kilometer vor dem Kreuz Oberhausen-West wies die kräftige 
Frauenstimme aus dem Navi einen Spurwechsel an und ich 
wurde wieder einen Deut munterer. 100 Kilometer waren 
geschafft. Weitere 120 standen mir noch bevor. 

Ich gahnte ausgelassen, schob meinen Hintern tiefer in 
den Sitz und rekelte mich, das Knie unter das Lenkrad 
geklemmt. Der Golf war gemütlich und groß genug für eine 
langbeinige Gestalt wie mich, aber ich fühlte mich nicht 
wohl in meiner Haut. Zu intensiv kreiste Dübels indirekte 
Bemerkung in Bezug auf Bäckers Schicksal in meinem Kopf. 
Niemand von uns hatte es ausgesprochen, aber für mich 
gab es mittlerweile keinen Zweifel mehr, dass Bäcker längst 
tot war. 

Dübels Drohung, mich könnte ein ähnliches Schicksal 
ereilen, jagte mir nach wie vor eine Heidenangst ein und ich 
nahm diesen vermaledeiten Job mittlerweile verdammt 
ernst. 

Kurz hinter Bocholt dachte ich an Viktoria und ihre 
Vibratoren und überlegte, ob es nicht ein Wink des 
Schicksals war, dass sich gerade hier meine Blase meldete. 
Ich fuhr die letzte deutsche Tankstelle vor der holländischen 
Grenze an. Als ich den Golf auf dem Serviceplatz für 
Luftpumpen und Wischwasser parkte, stellte sich mein 
Begleitfahrzeug unmittelbar neben mich. Der Fahrer, ein 
kräftig gebauter Jean-Claude-Van-Damme-Typ mit 
Pferdeschwanz, ließ per Knopfdruck das Beifahrerfenster 
seines Mercedes hinuntersegeln. 

»Was tun Sie?« 

»Ich muss aufs Klo«, sagte ich. 

Er dachte kurz nach. »Eigentlich können Sie den Wagen 
auch gleich auftanken. Hier.« Er reichte mir einen 20-Euro- 


Schein und ich musste meinen Arm durch das offene Fenster 
zwängen, um ihn zu erreichen. Dabei registrierte ich die 
Knarre auf dem Beifahrersitz. Sein Grinsen ließ keinen 
Zweifel aufkommen, dass es ihm ein Anliegen war, mir die 
Wumme zu präsentieren. 

»Den Rest können Sie behalten.« 

»Sehr freundlich«, zischte ich, steckte das Geld in die 
Tasche und holte mir den Kloschlüssel von der Kassiererin. 

Das Klo roch vornehmlich nach Chlor, aber Gottlob war es 
sauber. Als ich mit halb nassen Händen in den Wagen stieg 
und die Karre in Gang setzte, um die Tanksäule anzusteuern, 
verfing sich die Motorhaube beinahe an einem einfahrenden 
Motorrad. An der Tanksäule rüttelte ich an dem Tankdeckel 
und bemerkte den Hinweisaufkleber für Dieselfahrzeuge. 
Mein Instinkt riet mir, nach dem Zapfhahn für Superbenzin 
zu greifen. 

»Diesel, du blöde Pute!«, brüllte mir Van Damme sofort zu 
und ich stieß leise Flüche aus. 

Der Motorradfahrer fuhr die Zapfhähne auf der 
gegenüberliegenden Seite an. Er drehte den Zündschlüssel 
um, die Scheinwerfer erloschen und der Motor der Maschine 
kam gluckernd zum Erliegen. Das Gefährt war eine schwarze 
und voll verkleidete Triumph Daytona. Zwischen ihrer 
Sitzbank und dem Hinterrad klaffte eine Lücke, in welche 
mein Oberschenkel reingepasst hätte, und deren Anblick 
beherrschte das sportliche Gesamtbild. Nur im grellen Licht 
der Leuchtstoffröhren konnte man erkennen, dass die Karre 
von oben bis unten mit Dreck besudelt war. Neben dem Duft 
von Benzin, der allgegenwärtig war, roch sie außerdem nach 
angesengtem Motoröl. Der Fahrer trug eine schwarze matte 
Lederhose und eine Motorradjacke mit abgesetzten roten 
Armelstreifen. Locken kräuselten sich in seinem Nacken und 
als der Mann den Helm abnahm, sackte mir sämtliches Blut 
in die Füße. 

Es war Gregor. 

Der Blick, den wir tauschten, dauerte nicht länger als eine 
halbe Sekunde und dennoch schaffte er es, mir in dieser 


Zeit Anweisungen zu erteilen: Lass dir nichts anmerken! 
Mach weiter! 

Gregor öffnete das Tankschloss und stülpte den Zapfhahn 
hinein. Währenddessen spähte er oberflächlich an mir 
vorbei. Zwei Minuten später ließ er den Hahn wieder an der 
Säule einrasten, verschloss den Tank und ging. Ich 
beobachtete ihn durch das Fenster, wie er seine Rechnung 
beglich, und war unentschlossen, ob ich ihm folgen sollte. 
Dann löste sich der eingerastete Hebel des Hahns und 
meldete bei 16,20 Euro einen vollen Tank. Ich sah wieder 
hoch. Gregor hatte sich mittlerweile einen Kaffee bestellt 
und lehnte mit dem Rücken zur Scheibe an der Wand. 

Das war mein Zeichen. 

Sofort hängte ich den Hahn zurück, verschloss den 
Tankdeckel und ging in den Laden. Die Kassiererin reckte 
aufmerksam ihr Kinn, als ich an die Kasse trat. 

»Die Nummer vier und einen Kaffee bitte«, sagte ich und 
hielt ihr eilig den 20-Euro-Schein hin. Sie gab mir einen 
Haufen kupferner Münzen zurück, kehrte mir den Rücken 
und popelte einen Pappbecher vom Stapel, um ihn auf das 
Gitter des Kaffeevollautomaten zu stellen. Ungeduldig 
starrte ich aus dem Fenster und beobachtete den Spacko in 
seinem Mercedes, doch zum Glück rührte er sich nicht von 
der Stelle. Ich nahm den heißen Becher entgegen, zog ein 
paar Zuckertüten aus der Selbstbedienungsdose und stellte 
mich an den Tisch, Gregor direkt gegenüber. Seine Locken 
waren von dem Helm platt gedrückt und seine 
Wangenknochen von Druckstellen leicht gerötet. Er roch 
nach Leder und Schmiermittel, doch schon bald übertünchte 
das Aroma meines Kaffees diesen Geruch. Ich musste mich 
zwingen, ihn nicht anzustarren, denn fraglos bot er mir in 
seiner Motorradkluft einen befremdlichen, beinahe 
anzüglichen Anblick. Er sah in seinen Becher, während er 
sprach. 

»30 Kilometer weiter befindet sich die Wache einer 
Autobahnpolizei. Ich möchte, dass du die Wache anfährst. 
Ich werde vorausfahren und dich dort empfangen.« 


Mit Telleraugen starrte ich auf die Tischplatte. Das war mal 
wieder typisch Gregor. Eilt herbei, um die Situation zu retten 
und mir anschließend die Leviten zu lesen. Tief in meinem 
Inneren war ich froh, ihn zu sehen. Doch das wollte ich auf 
gar keinen Fall durchschimmern lassen. 

»Und dann?« 

»Dann werde ich das Steuer übernehmen. Du wartest dort 
und wirst den Leuten erklären, dass du während der 
Überführung des Autos einen Kreislaufzusammenbruch 
hattest. Dein Wachmann da draußen wird sich also mir 
zuwenden müssen.« 

»Was fällt dir ein?«, zischte ich. »Misch dich nicht in meine 
Angelegenheiten ein. Das ist mein Fall!« 

»Du verwechselst da etwas«, sagte er. »Du hast dich in 
meine Angelegenheit eingemischt.« 

Ich biss mir auf die Lippe. »Du meinst Boris Bäcker?« 

»Boris Bäcker ist Geschichte«, erwiderte er kalt. 

Ich sah aus dem Fenster und bemerkte, dass Van Damme 
ein wenig ungeduldig wurde. »Hast du etwas damit zu tun?« 

Er grinste seicht. »Du kannst es einfach nicht lassen. 
Fragen stellen, selbst wenn dein Arsch auf Grundeis geht.« 

»Was willst du damit sagen?« 

Er blickte hoch. »Hast du etwa geglaubt, die lassen dich 
gehen, wenn der Deal gelaufen ist?« 

»Du weißt von dem Deal?« 

»Ich bin ein Teil davon.« 

Mir wich sämtliche Farbe aus dem Gesicht und ich merkte, 
wie mir der Kaffee meine Kehle wieder hochkroch. 

Das konnte doch alles nicht wahr sein. »Was soll das 
heißen? Hast du mich in diese Scheiße geritten?« 

»Jetzt mal langsam. Das warst du ganz allein.« 

Ich bemerkte aus den Augenwinkeln, dass mein Begleiter 
aus dem Wagen stieg. Gregor bemerkte meine Unruhe. 

»Fahr zur Wache, befahl er. »Ich bringe den Deal zu Ende. 
Und gnade dir Gott, du erscheinst dort nicht.« 

Dann drehte er sich um, warf den Becher in den Müll und 
ging hinaus. Mein Begleiter schritt an ihm vorbei, ohne 


einen Blick an ihn zu verschwenden, und stieß schwungvoll 
die Tür auf. 

»Wie lange dauert das noch?«, kläffte er. 

»Ich komme ja schon«, nörgelte ich, warf den halb vollen 
Pappbecher in die Tonne und sah Gregor dabei zu, wie er 
den Motor der Daytona anließ und wütend am Gasgriff 
drehte. Mit schreiendem Motor brauste er auf die Autobahn 
zurück. 

Ich setzte mich in den Wagen und stellte fest, dass meine 
rechte Hand wieder zitterte, während ich die Karre anließ. 
Dann schipperte ich in Richtung Autobahnauffahrt und 
verschwendete keinen Blick in den Rückspiegel, um nach 
dem verhassten Mercedes zu sehen. 


Ich fuhr die A 3 entlang und meine Birne war bis in die 
kleinsten Winkel durchblutet, vornehmlich vor Anstrengung. 
Mir wollte einfach nicht in den Kopf, warum Gregor etwas 
mit dieser Sache zu tun haben sollte und warum er so 
erpicht darauf war, mir das ungeniert aufs Butterbrot zu 
schmieren. War das wieder Teil dieser Psychokacke, die er 
letztens noch so vehement bestritten hatte? Warum wollte 
er genau darüber Bescheid wissen, was mir nach dem 
Transfer blühen würde? Eine Mischung aus Furcht und Wut 
machte sich breit, wobei die Wut nach 20 Kilometern die 
Oberhand gewann. 

Ich hatte ihn längst aus dem Fall ausgeschlossen. Nach 
Dübels Bemerkung, an Bäckers Verschwinden wären sie und 
nicht Panko verantwortlich, hielt ich ihn für unschuldig - und 
mich für ernsthaft bedroht. Und jetzt kam er daher in seiner 
flotten Lederkluft, stellte sich quasi als Komplize hin und 
redete mir ins Gewissen. Mir! 

Die Frau im Navigationsgerät hielt mich auf Kurs und ich 
drückte aufs Gaspedal. Drakonisch wechselte ich auf die 
linke Spur und überholte eine Reihe von Kleinwagen; der 
Mercedes klemmte sich an meine Stoßstange. 

Gregor wollte mich raushalten. Für die Blondette wurde es 
mal wieder zu brenzlig. Oder er sah den Deal gefährdet, weil 


ich, sein Schoßhündchen, mich eingeschleust hatte. Ich rief 
mir noch einmal seine Bemerkung in Erinnerung: >Fahr zur 
Wache. Und gnade dir Gott, du erscheinst dort nicht.< 

Angepisst schlug ich mit der flachen Hand gegen das 
Lenkrad. Ich habe mir die Abende um die Ohren geschlagen 
und bis in die Nachtstunden recherchiert, nur um es bis 
hierhin zu schaffen. Und plötzlich taucht der unglaubliche 
Panko auf und meint, mir mit ein paar Sätzen einen Strich 
durch die Rechnung machen zu können. Nicht mit mir, 
Freundchen! 

Ich erreichte die Wache der Autobahnpolizei. Sie lag 
abschüssig in einer Senke und ich musste mich ein wenig 
vorbeugen, um Gregors Motorrad ausfindig zu machen. Und 
tatsächlich: Er wartete dort. Mit einem Rumoren in der 
Bauchgegend drückte ich auf die Tube und der Mercedes 
signalisierte mir mit der Lichthupe, ich solle mich an die 
Geschwindigkeitsbegrenzungen halten. Mir war das 
mittlerweile scheißegal. Wenn mich die Polizei wegen 
Raserei anhielt, konnte er mich wohl kaum über den Haufen 
schießen. Außerdem hatte ich Grund zur Annahme, dass 
Gregor am Zielort seine unergründliche Hand über mich 
halten und sichergehen würde, dass ich unbeschadet wieder 
herauskam. Dessen war ich mir sogar ziemlich sicher. 


Ich fuhr einige 100 Meter. Die Wolken drückten sich enger 
aneinander und die Sonnenstrahlen stachen steif und spitz 
wie Schaschlikspieße durch mein Seitenfenster, als ich 
Gregors Motorrad im Außenspiegel ausmachte. Ich quittierte 
dies mit einem Haufen aufgestellter Nackenhaare, doch 
noch ehe ich mich an den Anblick gewöhnen konnte, schoss 
er bereits mit einer Wahnsinnsgeschwindigkeit an mir 
vorbei, seinen Oberkörper eng an den Tank gepresst. Ich 
wusste nicht, was ich davon halten sollte, aber ich nahm an, 
dass er vorausfuhr. Immerhin kannte er mein Ziel und ich 
bezweifelte, dass er die Missachtung seiner Anordnung 
einfach mit Resignation bestrafen würde. 


Der Kaffee hatte mich ein wenig munterer gemacht und ich 
überfuhr die niederländische Grenze ohne irgendwelche 
Zwischenfälle. Die Durchrufe der Navigationsfrau kamen in 
immer kürzeren Abständen und lotsten mich schließlich von 
der Autobahn. Ich passierte die Stadtgrenze von Rotterdam. 
Prunkvolle Glasbauten, gespickt mit Baukränen und 
Brachlandschaften, untermalten meinen Weg entlang der 
Stadtgrenze. Von Gregor fehlte nach wie vor jede Spur und 
selbst mein Privat-Van-Damme im Mercedes hatte sich mit 
mehreren hundert Metern Abstand von mir abgesetzt. Der 
Navigator schickte mich auf eine Landstraße, die sich wie 
ein dahingeworfener Gartenschlauch durch wunderschöne 
grüne Felder und hügelige Wiesen schlängelte. Hin und 
wieder grasten ein paar zerzauste Schafe und Kühe, an 
einigen Stellen war die Straße mit allerlei Tierdreck 
besudelt. Man ahnte kaum, dass man sich am Rande einer 
Großstadt befand. 

Nach einer weiteren Viertelstunde erreichte ich ein Dorf 
mit hölzern umzäunten Flachbauten. Laubbäume wuchsen 
karg aus Schotterinseln mitten auf dem Bürgersteig und 
Gras wucherte um die Gullydeckel auf der Straße. Das Dorf 
war wie ausgestorben. Lediglich ein paar alte Leute lehnten 
ihre Oberkörper über die Zäune. Mit einem Mal rief die 
Stimme aus dem Lautsprecher das Ende meiner Reise aus 
und ich bremste mitten auf einer Kreuzung. Ein bunter 
Terrier mit schütterem Fell tippelte über die Straße. Ich 
schaute mich um. Hier war gar nichts. Keine Kontaktperson, 
kein Mercedes, kein Gregor. Nur ich, und zwar in exponierter 
Stellung. Mit etwas Paranoia im Kopf ließ ich den Gang 
einrasten und parkte rückwärts in einen brachliegenden Hof 
ein in der Hoffnung, ein einheimischer Holländer würde mir 
aus Verärgerung nicht eins mit dem Besen überbraten. Ich 
sah auf die Uhr. Durch meine Raserei hinter der Tankstelle 
hatte ich trotz Kaffeepause ein paar Minuten Luft gewonnen. 
Nervös zupfte ich an meinen Augenbrauen, meine Nerven 
lagen blank und ich konnte keine Minute mehr still sitzen. 


Daher stieg ich aus und nahm einen tiefen Atemzug frisch 
gedüngter Landluft, bis ich davon husten musste. 

Wo zum Teufel war Gregor? 

Ich ging zur Kreuzung und lugte in jede der übrigen drei 
Straßeneinmündungen hinein in der Hoffnung, auf 
menschliches Leben zu stoßen. Doch das Einzige, was lebte, 
war ein Rudel holländischer Tauben, das mit lauten 
Flügelschlägen über den Dächern kreiste. Scheißtauben. 

Mein Kopf glühte vor Lampenfieber, als ein Wagen mit 
holländischem Kennzeichen auf mich zukam. Langsam 
machte ich ein paar Schritte zurück und drückte mich an 
eine Hauswand, doch der Wagen fuhr einfach an mir vorbei. 
Irgendwann hielt ein weiteres Fahrzeug unmittelbar neben 
mir und ich stieß ein lautes Quieken aus. Der Typ am Steuer 
schüttelte den Kopf. 

»Bist du aus Dortmund?«, fragte er mit niederländischem 
Akzent. 

Ich nickte stumm und wies ihm mit dem Kinn den Weg zu 
meinem Dienstwagen. Er nickte ebenfalls und drehte seine 
Karre, ein schwarzer flacher Japaner, mitten auf der 
Kreuzung. Er stellte den Wagen hinter den Golf und parkte 
mich ein, was mir ganz und gar nicht gefiel. 

Er stieg aus und kam auf mich zu. 

»Haben Sie, wofür ich gekommen bin?«, fragte ich überaus 
professionell. 

»Später«, wies er mich sofort zurecht und setzte eine 
schmale Sonnenbrille auf. Er war sonnengebräunt, seine 
dunklen Haare fielen ihm mehr faul als lässig in die Stirn. 
Ohne auf ein Zeichen zu warten, ging er zu dem Golf, 
öffnete die Beifahrertür und klappte das Handschuhfach auf. 
Dann nahm er die Karte aus dem Umschlag und inspizierte 
sie Kurz. 

»Esther Roloff«, sagte er mehr zu sich selbst als zu mir. 

Prompt betrat eine weiße Vespa laut röhrend die Bühne 
und der Holländer streckte seinen Arm aus. Der Fahrer nahm 
die Karte entgegen. 


»Eins, drei, null, eins«, brüllte der Erste in den Helm. Der 
Rollerfahrer nickte und die Vespa zog wieder ab. 

Erneut herrschte Totenstille. 

»Und jetzt?«, fragte ich. 

»Jetzt warten wir.« 

»Worauf? Dass Ihr Kollege das Geld vom Konto abhebt?« 

Er lachte laut auf. »So viel Geld kann man am Automaten 
nicht abheben, Kleine.« 

Ich mochte es nicht, dass er mich Kleine nannte. 

»Wie viel ist denn auf dem Konto?« 

Argwöhnisch zog er seine Brille von den Augen. »Du stellst 
zu viele Fragen.« 

Angekratzt lehnte ich mich gegen die Hauswand und kickte 
eine Weile den Schotter vom Boden. 

»Hör auf damit!«, schimpfte der Holländer und ich hielt die 
Füße still, auch wenn mir der Typ nicht sonderlich gefährlich 
vorkam. Einige Minuten später klingelte sein Handy den 
Soundtrack von James Bonds »Casino Royale< herunter und 
ich musste mir wegen dieser Lächerlichkeit ein Grinsen 
verkneifen. Er nahm das Gespräch entgegen. Es dauerte 
kaum eine Minute. 

»Okay«, sagte er zu Mir. »Es ist alles in Ordnung, Esther 
Roloff.« Er wählte eine Nummer auf seinem Handy und 
plapperte ein paar holländische Kommentare hinein und ich 
nahm an, dass er mein Paket herbeorderte. Dann setzte er 
sich die Sonnenbrille wieder auf die Nase und öffnete die 
Beifahrertür des Japaners. 

»Steig ein«, befahl er mir aus heiterem Himmel. 

Meine Kinnlade machte sich selbstständig. »Was? Wozu? 
Ich muss doch etwas zurückbringen!« 

»Das macht jemand von uns. Komm.« 

»Warum?« 

Genervt atmete er durch. »Du stellst zu viele Fragen. Das 
müssen wir klären.« 

»Was müssen wir klären?«, fragte ich und fühlte kalten 
Schweiß unter den Achseln. Mittlerweile hatte ich eine 
Scheißangst. »Ich steige nicht ein.« 


Mit einer schnellen Bewegung legte der Holländer eine 
Pistole auf das Autodach. »Such es dir aus.« 

Von der Angst überwältigt, stieg der Tränenwasserpegel bis 
zum Anschlag und ich musste mich zusammenreißen, nicht 
loszuheulen. Ich kompensierte es mit geballten Fäusten und 
Zähneknirschen, doch mein Kopf wollte nicht so, wie ich 
wollte, und schüttelte sich. 

Nicht gut. Gar nicht gut. 

Gregor hatte mich im Stich gelassen. Ich war fassungslos, 
dachte ich doch, ich hätte eine überirdische Verbindung zu 
ihm. Ich hatte Fotos von Julia Pankowiak in den alten 
Schlagzeiten der Tagesblätter gesehen und die 
Ähnlichkeiten waren verblüffend: Sie hatte schulterlanges 
blondes Haar, ein wenig länger als meines, ähnlich eng 
stehende blaue Augen und die gleiche kurze, mit 
Sommersprossen bemalte Nase. Julia wollte eine 
Superheldin sein und die ganz große Action erleben - genau 
wie ich. Sie wollte BePo-Zugführerin werden, ich wollte zur 
Mordkommission. Doch wir scheiterten beide. Ich schlug 
mich seit Längerem mit dem Gedanken herum, ich könnte 
mir dadurch einen Vertrauensvorteil bei Gregor verschaffen, 
doch so wie es aussah, hatte ich mich getäuscht und er 
überließ mich jener Gnade Gottes, die er mir vorhin noch so 
großspurig angepriesen hatte. 

Der Holländer zeigte sich deutlich angenervt von meinem 
Widerstreben und kam mit der Knarre im Anschlag direkt auf 
mich zu. Wie ein Kaninchen in Schreckstarre blieb ich an der 
Wand stehen, glotzte ihn durch einen Tränenschleier an und 
ließ es unkommentiert, dass er sich an meinem Anblick 
offensichtlich ergötzte. Energisch winkte er mich zu sich 
heran und ich schaffte einen Schritt vorwärts. Er lachte. 

»Denkst du, ich leg dich um?« 

Eigentlich wollte ich es gar nicht, aber ich nickte trotzdem. 
Wieder lachte er. Dann streckte er den Arm aus, packte 
mich unterhalb des Ellenbogens und zog mich zu sich heran. 

»Mal gucken«, sagte er leise und drückte mir einen Kuss 
auf die Stirn. 


Meine Nerven begannen wie eine Hochspannungsleitung 
zu summen. Ich spürte die Stresshormone, wie sie das Blut 
in meinen Adern zum Lodern brachten und ich versuchte 
angestrengt, einen einzigen vernünftigen Gedanken zu 
fassen. 

Die Knarre, dachte ich und verfolgte den Weg seines 
Armes bis zu seiner Hand. Er trug eine Halbautomatik bei 
sich, ein ähnliches Gerät, wie es mir Gregor vor Ewigkeiten 
in die Tasche gesteckt hatte. Wieder brannten ein paar 
Sicherungen durch. Warum hatte er mich damals überhaupt 
mit dieser Knarre bedacht? Er war um meine Sicherheit 
besorgt. Doch jetzt war ich einem irren und, seinen 
geröteten Augen nach zu urteilen, zugekifften Holländer 
schutzlos ausgeliefert. Ich hatte keine Waffe, kein Reizgas, 
nicht einmal ein Telefon, um Hilfe zu rufen. Die Tränen 
rannen mir mittlerweile über das ganze Gesicht und ich kniff 
die Augen zu. Plötzlich hörte ich den Gesang eines 
surrenden, hochtourigen Viertakters und ich begann, aus 
Erleichterung wie eine Henne zu gluckern. 

Die Triumph Daytona kam nur wenige Meter vor uns zum 
Stehen. Der zugedröhnte Käskopp nahm sich 
glücklicherweise die Zeit, seinen unerwünschten Besucher 
in Augenschein zu nehmen und nicht gleich über den 
Haufen zu schießen. Gregor zog den Helm ab und strich sich 
ein paar Strähnen aus dem Gesicht. Die Züge waren 
scharfkantig. Er war offensichtlich sauer. 

»Wer bist du? Was willst du hier?«, fragte der Holländer. 

Gregor stellte sich breitbeinig auf, um die schwere 
Maschine im Gleichgewicht zu halten. Den Motor ließ er 
dabei laufen. Ich wusste nicht, ob dies ein gutes Omen war. 

»Ich bin wegen der Frau hier.« 

Der Holländer lachte. Dann umschlang er mit seiner 
Armbeuge meinen Hals. Das Gefühl kannte ich bereits, denn 
mir war schon öfter ein Arm um die Kehle gewickelt worden. 
Doch es wurde dadurch nicht angenehmer. 

»Wieso? Ist das deine?« 

Ich kam mir vor wie auf dem Viehmarkt. 


Gregor überlegte. Viel zu lange. »Sie gehört zu mir.« 

»Kommst du von Dübel?«, fragte der Holländer. »Dübel hat 
sie hierhergeschickt.« 

»Ich weiß. Dübel wird zunehmend unsicher.« 

»Dübel bringt uns nichts als Drecksarbeit!«, fluchte der 
Holländer und verlor dabei etwas Spucke auf meinem Hals. 
Ich dachte unweigerlich an Bäcker und fragte mich, ob er 
auch so eine Drecksarbeit war, die der Tulpenpflücker 
erledigen musste. 

»Ich weiß. Ich kläre das mit ihm«, beschwichtigte Gregor. 

Der Holländer lachte wieder und seine wackelnde Brust 
klopfte gegen meinen Rücken. 

»Warum du?s, fragte er Gregor. »Wer bist du?« 

»Ein Arrangeur.« 

»Arrangeur am Arsch. Die kommt erst mal mit.« 

Gregor zeigte sich verärgert. »Ich komme gerade von 
Ruben Minderhoud. Er und ich haben ein Geschäft. Und die 
Frau gehört dazu.« 

»Gequirlte Scheißel!«, blökte der Holländer und mir wurden 
langsam die Knie weich, denn die Konversation schrie 
förmlich nach Handgreiflichkeiten. Stattdessen zupfte sich 
Gregor gemächlich die Handschuhe von den Fingern und 
holte in Zeitlupe sein Handy aus seiner kleinen Brusttasche. 
Offenbar wählte er eine Nummer, doch das schien den 
Niederländer kaum zu beeindrucken. Mit einem Mal sang 
Chris Cornell den James-Bond-Song in seiner Hosentasche. 

»Entschuldigung. Falsche Nummer, sagte Gregor und 
legte wieder auf. Doch die Entschuldigung war nur eine 
Farce und der Anruf nicht weniger als eine Demonstration, 
wie tief Pankos Griffel in der Sache steckten. Der Holländer 
war über die Erkenntnis augenscheinlich entsetzt. Der Typ 
mit dem Motorrad bluffte nicht. 

Gregor wählte noch einmal und mein Despot lockerte 
seinen Griff, sodass ich mich ohne Anstrengung von ihm 
lösen konnte. Rein instinktiv rannte ich von ihm weg und auf 
Gregor zu, doch der schien von meinen Absichten absolut 
nicht begeistert. Ich sah die Abwehrhaltung in seinen Augen 


und wie er mit einer gespreizten Hand fuchtelte. Doch noch 
ehe ich seine Gestiken in die richtigen Schublade einordnen 
konnte, peitschte ein kurzer, beinahe fauchender Knall 
durch die schwülen Luftschichten und ich spürte unmittelbar 
ein Brennen in meiner linken Wade. Ein Schmerz ergoss sich 
wie heißes Ol über das ganze Bein bis in die Zehenspitzen 
und ich strauchelte. 

Ich hätte weiterlaufen können. Ich war von Adrenalin und 
Angstschüben aufgepumpt, doch ich blieb stehen in der 
Erwartung, der Typ würde mir ansonsten eine Kugel in den 
Rücken jagen. Ich sah an mir herunter. Im Baumwollstoff 
über meiner Wade klaffte ein kleines Loch. Sofort wurde mir 
übel, derweil klopfte mein Unterschenkel wie ein 
Motorkolben. Hinzu kam der heiße, strahlende Schmerz. Ich 
erforschte Gregors Blick, der zu meiner Genugtuung 
ebenfalls von Schrecken gezeichnet war. Ich setzte mich auf 
den Boden, um den verletzten Muskel zu entspannen, damit 
die Schmerzen nachließen. Doch dies taten sie nur minimal. 

Gemächlich schubste Gregor mit dem Fuß den 
Seitenständer nach vorn, stieg von der Maschine und drehte 
den Zündschlüssel um. Der Schrecken in seinem Gesicht 
wurde von Wut und Missbilligung abgelöst und er ging lange 
und breite Schritte auf den Holländer zu. In der Erwartung, 
dieser würde sogleich das Feuer auf ihn eröffnen, drückte 
ich meinen Kopf nach vorn und der Tränenschleier ergoss 
sich wie leichter Regen über meine Knie. Er ging an mir 
vorbei und ich kniff die Augen zusammen. Doch der 
erwartete Schuss blieb aus. Ich drehte mich zu den beiden 
um. Der Holländer stand an gleicher Stelle und Gregor hing 
wieder am Telefon. Dieser Mistkerl hatte wirklich eine 
Engelsgeduld. 

»Ruben«, sprach er in den Hörer. »Deinem Mitarbeiter sitzt 
der Finger locker. So haben wir das nicht vereinbart.« Es 
entstand eine Pause. »Ich nehme die Kleine mit.« 

Ich hörte Gebrumme und Getuschel, welches offenbar von 
seinem Telefon ausging. Dann unterbrach er die Stimme: 
»Nein. Klär du das mit ihm. Ich lasse ihn hier.« 


Er ging auf den Holländer zu. »Hier«, sagte Panko und 
reichte ihm das Handy. »Er will dich sprechen. Behaltet das 
Geld für die misslichen Umstände. Und behalt das Telefon. 
Es ist sowieso euers.« 

Missliche Umstände? 

Der Holländer nahm das Telefon und hielt es sich ans Ohr. 
Meine Sicht war von dem Schrecken und den Schmerzen ein 
wenig getrübt, doch ich sah, dass der Kerl kreidebleich war. 

»Ja?«, sprach er kleinlaut hinein und lauschte. 

Währenddessen kehrte Gregor ihm den Rücken und kam zu 
mir. Er kniete sich vor mich hin, griff den Saum an meinem 
Knöchel und rollte den Stoff seelenruhig auf. Jede seiner 
Bewegungen fühlte sich an, als würde er dabei meine Haut 
abziehen. Blutverklebte Härchen pappten an der Hose und 
er musste sie mit groben Bewegungen epilieren. Ich atmete 
scharf ein und erwischte eine Brise alten Zigarettenrauch 
gemischt mit Schmiermittel. 

Wir begutachteten die Wunde. Ich war angewidert und 
fasziniert zugleich, aber jetzt, da ich das Blut und die 
Eintrittswunde begutachtete, schmerzte es noch mehr als 
vorher. Wie ein Schlosshund begann ich zu heulen. 

»Keine Austrittswunde«, stellte Gregor fest. »Die Kugel 
steckt irgendwo fest.« 

Er tastete mein Schienbein ab und jede Faser meines 
Oberkörpers zog sich zusammen. 

»Der Knochen ist nicht gesplittert. Sie muss im Muskel 
sitzen.« 

»Na so ein Glück«, keuchte ich fast sarkastisch. 

Er blickte mich an. Lockige Strähnen fielen ihm vor die 
grünen Augen. Seine Haare waren über den letzten Monat um 
einiges gewachsen. Er sah ziemlich besorgt aus. 

»Tut es sehr weh?« 

»Geht schon«, log ich und biss mir auf die Unterlippe. 

Hinter uns begann der Holländer sein Zeug zu räumen. Ich 
hörte ein Türenknallen. Dann ließ er seine Karre an. 

»Du willst ihn einfach davonkommen lassen?« 


»Alles andere wäre schlecht fürs Geschäft«, erklärte er 
trocken, zog seine Motorradjacke aus und fuhrwerkte in 
seiner Tasche herum. Währenddessen surrte der Wagen des 
Holländers an uns vorbei. Mit einem Schweizer 
Taschenmesser in der Hand streifte Gregor sich das T-Shirt 
über den Kopf und zeigte mir seine geschmälerte Brust. 
Rippen zeichneten sich nun deutlich durch seine Haut ab, 
seine Schlüsselbeine prägten wie Holzplanken die Schultern. 
Lediglich seine Bauchmuskeln zeugten noch von dem alten 
drahtigen und kräftigen Gregor. 

»Dreh dich um«, sagte ich zu ihm. 

Er glotzte mich verdutzt an. 

»Ich möchte es sehen«, beharrte ich. 

Gregor zögerte, dann kehrte er mir den Rücken. 

Da sah ich es. 

Insgeheim hatte ich gehofft, er hätte es sich in der 
Zwischenzeit entfernen oder übermalen lassen, doch ich 
bezweifelte, dass man ein Monstrum wie dieses, dessen 
Spannweite sich über beide Schulterblätter erstreckte und 
seine Klauen über den Lendenwirbeln ausbreitete, jemals 
wieder loswurde. 

Nach einigen Sekunden der Beschauung ging er wortlos zu 
dem Motorrad zurück und schloss die Sitzbank auf. 

»Wer war der Künstler?«, fragte ich ihn. 

Er holte einen blechernen Flachmann aus der Sitzbank und 
schob ihn sich in die Arschtasche. Als er sich zu mir 
umdrehte, gab er sich lässig und lächelte. Doch in seinen 
Augen sah ich seine Anspannung. 

»Wieso? Willst du dir auch eins machen lassen?« 

Mit ein wenig Mühsal riss er sein T-Shirt an den Nähten 
auseinander. Auf seinen Unterarmen traten dicke Adern 
hervor. 

»Vielleicht«, sagte ich. 

Im Grunde war es mir scheißegal, wer ihm den Reichsadler 
auf den Rücken tätowiert hatte. Vornehmlich wollte ich mich 
mit der Konversation von den Schmerzen ablenken. 


Gregor ging in die Hocke und drückte nervös den 
Stofffetzen in seinen Händen zusammen. Er machte einen 
ziemlich mitgenommenen Eindruck. 

»Wir fahren zurück zur Autobahnpolizei. Die werden dir 
dort einen Notarzt kommen lassen. Hier in Holland würden 
die Behörden zu viele Fragen stellen und wir handeln uns 
Ärger ein.« 

Ich nickte angestrengt. 

»Ich kann nicht mit dir auf der Wache bleiben. Ich denke, 
das weißt du.« 

Ich nickte wieder. 

»Sag den Leuten dort nicht, dass du die Grenze überfahren 
hast. Oder dass du dir die Kugel in Holland eingefangen 
hast.« 

»Nichts leichter als das«, giftete ich und sein Blick wurde 
grämlich. Ich gab mich nachsichtig. »Ich werde mir etwas 
einfallen lassen.« 

Beschwerlich fuhr er sich mit der Hand durch die Haare. 
»Aber zuerst muss ich die Kugel entfernen.« 

»Was?« Ich riss die Augen auf und zog mein Bein weg, was 
eine neue brennende Schmerzwelle verursachte »Das 
kannst du nicht machen!« 

Er kratzte sich im Nacken. »Die Kugel könnte die Ballistiker 
direkt zu Minderhoud und seinen Männern führen.« 

»Was wäre so schlimm daran?« 

Er sah mich an, als wäre ich nicht ganz bei Sinnen. Aber er 
ließ die Frage unbeantwortet. Stattdessen zog er den 
Flachmann aus der Tasche und schraubte den Verschluss 
auf. Zu meiner großen Verwunderung trank er allerdings 
keinen Schluck. Stattdessen bot er mir die Flasche an. 

»Was ist da drin?« Ich schnupperte. 

»Whiskey.« 

Ich nahm ihm die Flasche ab und nippte daran. Vollmundig 
und bitter floss das Zeug durch meine Speiseröhre und ich 
schüttelte mich. In meinem Magen wurde es heiß. Behutsam 
nahm Gregor sein Schweizer Taschenmesser zwischen die 


Finger und drehte die kleine Pinzette heraus. Alles an mir, 
bis auf den Magen, fühlte sich plötzlich eiskalt an. 

»Startklar?« 

Ich versuchte zu nicken, doch mein Kopf bewegte sich 
kaum. 

Ernahm die Flasche, stellte sie beiseite. »Dreh dich um.« 

Platt wie ein Rochen legte ich mich auf den Bauch. Der 
Boden unter mir war ganz warm. Ich spürte, wie Gregor 
mein Schienbein umfasste. Sein Atem schlug gegen die 
Wunde, seine Fingerspitzen fuhrwerkten an der Wunde 
herum. Ich zerbiss mir derweil beinahe die Lippe. 

»Ich sehe das Projektil«, kündigte er feierlich an. 

Mit einem Schlag stob eine Hitzewelle durch meine 
Wirbelsäule und ich fühlte, wie der spitze Fremdkörper in die 
Wunde eindrang. Wie ein sich immer weiter zuziehender 
Dornenkranz verschnürte der Schmerz meinen 
Wadenmuskel und ich schrie auf. 

»Halt still!«, brüllte Gregor und ich biss mir in den 
Handballen. Die nächste Schmerzwelle übermannte mich 
und ich krümmte mich, sodass meine Wange gegen den 
Asphalt scheuerte. Sternengefllmmer versperrte mir die 
Sicht und ich hatte das Gefühl, als würde ich gleich 
ohnmächtig werden. 

»Ich hab sie. Beweg dich nicht!« Gregor rückte sich auf 
den Knien zurecht und ich hörte, wie der metallene Boden 
der Whiskeyflasche über den Asphalt kratzte. Dann 
schüttete er ihren Inhalt über der Wunde aus, was in der 
einen Sekunde enorm kühlte, sich in der anderen jedoch in 
tausend Nadelstiche auflöste. Als ich mich umdrehte, 
begann Gregor sofort, die Wunde mit den Resten seines T- 
Shirts zu verbinden. Rotz lief mir aus der Nase. Gregors 
Hände waren flink, ich sah trotzdem, dass sie zitterten. Er 
richtete sich auf, beugte sich vor und drückte mir einen Kuss 
auf den Scheitel. 

»Gut gemacht«, sagte er leise. 

Von seiner Reaktion völlig überrumpelt, sprudelten die 
Worte nur so aus mir heraus: »Wohnt in dieser Stadt 


überhaupt jemand?« 

»Die Leute hier mischen sich nicht ein.« 

Ruckartig zog er den Knoten zusammen und ein Stechen 
schoss durch meinen Körper. 

»Was war das überhaupt für ein Deal?«, fragte ich weiter. 

Er antwortete nicht. Stattdessen stand er auf und half mir 
hoch. Er zog sich die Motorradjacke über den nackten 
Oberkörper, ging zum Motorrad und reichte mir den Helm. 

»Setz du den auf.« 

Ich stand auf einem Bein. »Warum nehmen wir nicht das 
Auto?« 

»Mit der Maschine geht’s schneller. Und außerdem will ich 
sie hier nicht zurücklassen.« 

Ich humpelte zum Motorrad. »Trag du den Helm. Ich bin 
hinter dir windgeschützt.« 

Wortlos setzte Gregor den Helm auf, zog den 
Reißverschluss seiner Jacke zu und setzte sich auf die 
Sitzbank. Mühselig krabbelte ich auf den Soziusplatz. Gregor 
klappte das Visier hoch. 

»Schieb die Hände unter meine Jacke«, rief er mir zu. »Ich 
will sie am Bauch fühlen. So merke ich sofort, wenn bei dir 
etwas nicht in Ordnung ist. Du wirst doch nicht ohnmächtig, 
oder?« 

»Nein.« 

»Alles okay?« 

»Mir ist etwas mulmig zumute.« Meine Finger krochen unter 
seine Jacke und berührten seine nackte Haut. Postwendend 
zogen sich seine Bauchmuskeln zusammen. 

»Du hast ja kalte Hände!« Er schob den Seitenständer 
beiseite und ließ mit dem Fuß den ersten Gang einrasten. 
Dann drehte er den Gasgriff auf, ließ die Kupplung kommen 
und die Maschine schoss über die Kreuzung hinweg. Ich 
verschnürte mich noch enger an ihn, da ich sonst von der 
Sitzbank gefallen wäre. 

Er nahm den gleichen Weg zurück über die Landstraße und 
ich drückte meinen Kopf gegen seinen Rücken. Meine Haare 
flogen in alle Richtungen und peitschten gegen meine 


Ohren. Die Landschaft raste wie ein Film im Vorspulmodus 
an uns vorbei und der Krach des Motors war 
ohrenbetäubend. Hin und wieder ließ Gregor das Motorrad in 
die Kurven gleiten und ich hatte Angst, wir würden gleich 
umkippen. Es war nicht das erste Mal, dass ich auf einem 
Motorrad saß, aber als Sozia fühlte sich die Fahrt wesentlich 
instabiler an. Meine kalten Hände unter seiner Jacke wurden 
allmählich warm, die Füße schwitzten am Rande des Motors 
und meine Knie kühlten im Fahrtwind allmählich aus. Gregor 
fuhr auf die Autobahn und wurde ruckartig langsamer. 

»Alles okay?«, schrie er und ich kniff ihm als Antwort 
vorsichtig in den Bauch. Ich hörte, wie er mit dem Fuß in 
einen tieferen Gang einrastete. Die Schleuder bockte auf, er 
drehte an dem Gasgriff und wir schossen direkt auf den 
außersten Fahrstreifen. Wie eine Langstreckenrakete flogen 
wir über den Asphalt und ich hatte das Gefühl, wir würden 
gleich abheben. Ich heftete mich an seinen Bauch. Der Motor 
unter uns dröhnte und die Vibrationen der Reifen jagten wie 
Stromschläge durch meinen Körper. Meine Wade schien 
derweil zu ihrer dreifachen Größe anzuschwellen, nicht 
zuletzt weil der Wind wie scharfkantige Gräser gegen meine 
Beine schlug. 

Ich kniff meine Augen zu. Ich hörte die Autos, welche wir in 
Lichtgeschwindigkeit überholten und wagte es nach einer 
Weile, wieder ein Auge zu öffnen. Mit Erleichterung 
registrierte ich die deutschen Verkehrsschilder. Kurz darauf 
drosselte Gregor die Geschwindigkeit und fuhr von der 
Autobahn. Er legte die Maschine beinahe waagerecht in die 
Steilkurve und brachte uns durch eine Unterführung. 
Während er eine grüne Ampelkreuzung passierte, nutzte ich 
die Pause und lockerte meine Gelenke. Ich spürte meine 
Knie nicht mehr. Meine Ohren klingelten und meine Haare 
standen wahrscheinlich in alle Richtungen ab. Ich sah an 
meinem Bein herunter und stellte fest, dass die Wunde 
bereits durch den Druckverband durchblutete. Dann setzte 
Gregor noch einmal nach und fuhr auf die andere Seite der 
Autobahn auf, um zur Wache zu gelangen. Das Motorrad 


kam auf dem Seitenstreifen unmittelbar vor der Abfahrt zum 
Stehen und Gregor hielt es mit beiden Füßen auf dem Boden 
im Gleichgewicht. Er nahm den Helm ab. 

»Du musst zur Wache laufen, sonst sehen sie mich. 
Schaffst du das?« 

Schwerfällig krabbelte ich den Sitz hinunter. Meine Knie 
waren kalt und taub, der Kopf vibrierte noch und es dauerte 
eine Weile, bis ich wieder aufrecht stehen konnte. Ich fühlte 
mich träge und ausgelaugt. Doch kaum, als ich das kaputte 
Bein durchstreckte und den Schmerz spürte, war ich 
hellwach. 

»Kein Wort«, sagte er nur und belegte mich mit einem 
bitterernsten Blick. 

Ich schlug ein. »Aber eines will ich noch wissen«, sagte ich 
mit ebenso ernstem Blick. »Was ist mit Boris Bäcker? Ist er 
tot?« 

»Ja.« 

»Warst du es?« 

»Nein.« Er drehte den Helm um. »Wir reden darüber, wenn 
du wieder zu Hause bist.« 

»Versprich mir das!«, fauchte ich. »Verschwinde nicht 
einfach wieder.« 

Er nickte gutmütig, bevor er den Helm aufsetzte. Ich tat 
einen Schritt zur Seite und Gregor fuhr in ordnungsgemäßer 
Geschwindigkeit zurück auf die Autobahn. 
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Erst hüpfte ich auf einem Bein, um die Abfahrt 
hinunterzugelangen, doch es war nicht nur mühselig, 
sondern sah auch noch unglaublich lächerlich aus. 
Irgendwann humpelte ich und ballte bei jedem Schritt, den 
ich mit dem verletzten Bein versuchte, die Hände zu 
Fausten. Nach einigen Minuten war mir von meiner 
hechelnden Atmung schwindelig und ich knickte ein. Dabei 
fiel mir die Hand auf, in welche ich gebissen hatte, als 
Gregor mir das Projektil aus der Wade zog. Sie hatte immer 
noch eine deutliche und feuerrote Bissspur. 

Die Wache kam mir ziemlich unbewohnt vor. Nur die 
beiden Polizeiwagen, die am Rande des Containers parkten, 
zeugten von Leben auf dieser Parzelle. Dann sah ich, wie 
jemand aus dem Nichts heraus in Richtung Autos schritt und 
ich brüllte wie von Sinnen den Abhang hinunter. Erst dachte 
ich, er würde mich wegen des lauten Verkehrs hinter mir 
nicht hören. Doch dann drehte er seinen Kopf in meine 
Richtung und ich ruderte mit beiden Armen. Endlich kam er 
auf mich zu. Ich humpelte ihm entgegen. Das T-Shirt am 
Bein war vom Blut durchtränkt, ich hatte den Eindruck, dass 
die Wunde seit der Not-OP noch mehr blutete als zuvor. 
Irgendwann, als der Typ sich näherte und meine Sicht 
zunehmend milchiger wurde, schien er die Verletzung an 
dem Bein zu erkennen und begann zu rennen. Als er 
unmittelbar vor mir stand, löste sich jeder Druck und 
Ehrgeiz wie ein Fremdkörper von mir und ich sackte in seine 
Arme. Er legte meinen Arm um seinen Nacken und ich nahm 
nur peripher wahr, wie er mich den abschüssigen Weg 
hinunterschleppte. Ein paar Meter vor dem Eingang kamen 
uns zwei seiner Kollegen entgegen. 

»Ruft den Notarzt!«, brüllte er. Einer der Kollegen ging in 
den Container zurück, der zweite klemmte sich meinen 
anderen Arm über die Schultern. Sie transportierten mich in 
einen kleinen Raum mit einer Liege und legten als Erstes das 


kaputte Bein hoch. Sofort begann einer von ihnen, an dem T- 
Shirt-Verband rumzupopeln. 

»Das ist ja eine Schusswundel«, stellte er empört fest. 

Ich merkte, wie meine Kräfte schwanden und ich hatte 
keinen Bock auf große Diskussionen. »Ich spreche mit 
niemandem«, verkündete ich großspurig. »Nur mit 
Alexander Schalkowski vom Polizeipräsidium Dortmund.« 

»Sind Sie noch ganz bei Trost?«, fragte mich der Kollege, 
der mich zuerst aufgegriffen hatte. Ich sah ihn an. Er war in 
meinem Alter, trug einen blonden Igelschnitt und einen 
Schnauzbart, der ihn älter machte. 

»Holen Sie Schalkowski her«, murmelte ich leise. 

»Ich hole niemanden außer den Krankenwagen«, sagte er. 
Ich schloss die Augen und der Beamte patschte mir mit 
seiner Hand gegen die Wange. 

»Wach bleiben!«, befahl er. 

Wenige Minuten später hörte ich bereits die Sirenen des 
Krankenwagens. »\Wow«, flüsterte ich. »Das ging ja schnell. 
Letztes Mal hat das länger gedauert.« 

Er räusperte sich. »Letztes Mal?« 

Die Sanitäter stürmten in das kleine Zimmer und drängten 
die Polizisten in den Flur zurück. Ein Sanitäter leuchtete mit 
einem Lämpchen in meine Augen, der andere machte sich 
an meiner Wade zu schaffen. 

»Warum spüre ich plötzlich keinen Schmerz mehr?s, fragte 
ich. 

»Sie haben einen leichten Schock. Außerdem haben wir 
Ihnen ein Schmerzmittel gegeben.« 

Ich schaute in seine Augen. Sie waren grau mit Ansätzen 
von blau. Den Rest seines Gesichtes nahm ich nur 
verschwommen wahr. 

Der andere Sanitäter schnüffelte an dem T-Shirt. »Was ist 
das?«, fragte er. »Whiskey?« 

Ich grinste. »Hilft gegen Gasbrand.« 

»Na ja, Sie kennen sich wohl aus«, sagte er und lächelte 
sanftmütig. »Kommen Sie. Wir bringen Sie ins 
Krankenhaus.« 


Die Versorgung der Wunde geschah auf dem Weg im 
Krankenwagen und setzte sich stationär bei örtlicher 
Betäubung fort. Ich hatte keine Ahnung, in was für einem 
Krankenhaus, geschweige denn in welchem Ortchen ich 
gelandet war, aber der Zimmerservice war außerordentlich 
freundlich und zuvorkommend. Ich lag mit einem 
mehrschichtigen Verband im Krankenbett und löffelte 
meinen Schokoladenpudding, als Alexander durch die Tür 
trat. 

»Hallo, Esther.« Seine Stimme klang heiser, seine Augen 
waren grau schattiert. Die Frisur auf seinem Kopf war nicht 
seine übliche, denn ihr fehlte es an Trotz und Volumen. Sein 
Lächeln war vorsichtig. 

»Hallo, Herr Schalkowski.« Ich stellte den Pudding beiseite 
und er verzog das Gesicht, als hätte ich ihm mit meiner 
Stichelei eine Ohrfeige gegeben. Dann schlenderte er an 
mein Bett heran. Er bekam kaum seine Füße hoch. 

»Wie geht es dir?« Mit einer Hand griff er nach der 
meinigen, mit der anderen streichelte er mir die Strähnen 
aus der Stirn. 

»Ich lebe noch«, dramatisierte ich. 

»Ich habe mir Sorgen gemacht. Ich habe dich angerufen, 
bei dir und den Nachbarn Sturm geklingelt. Hab keine 
Sekunde geschlafen. Heute früh wollte ich schon eine 
Fahndung rausgeben.« Er fuhr mit seinem Zeigefinger über 
meinen Handrücken, was mir eine Gänsehaut verpasste. 
Schlagartig änderte sich etwas in seinem Gesicht und er 
schaltete auf Kommissarkanal. »Du wurdest angeschossen.« 

»Halb so wild«, flunkerte ich. »Hat kaum wehgetan.« 

Zwischen seinen Brauen bäumte sich die altbekannte 
Sorgenbeule auf. »Wer war das?« 

»Keine Ahnung.« 

»Lüg nicht.« 

»Aber ich kenne den Mann nicht!« 

Provokativ holte er einen Block, kaum größer als meine 
Hand, aus der Hosentasche und begann zu schreiben. »Es 


war also ein Mann. Wie sah er aus?« 

»Was soll das werden? Ein Verhör?« 

»Wozu hast du mich denn sonst gerufen?« Er musterte 
mich, doch ich drehte meinen Kopf weg. Missmutig warf er 
den Block aufs Bett. 

»Warum willst du es mir nicht sagen? Wirst du bedroht? 
Versuchst du, jemanden zu schützen?« 

Bei der letzten Frage kniff ich die Augen zusammen. 

Er seufzte. »Ich krieg es noch raus.« 

»Und wie willst du das anstellen?«, giftete ich. 

»Für solche Fälle gibt es Beugehaft.« 

Ich stieß ein höhnisches Lachen aus. »Damit kommst du 
nicht durch!« 

Die Tür des Krankenzimmers wurde aufgedrückt und 
Gregor trat mit breiten Schritten in den Raum. Er trug noch 
immer seine Motorradkluft, zwischenzeitlich hatte er sich ein 
pergamentartiges T-Shirt übergezogen, durch dessen Stoff 
seine Brusthaare schimmerten. Alexander sah nur kurz zu 
ihm herüber und bemerkte daher nicht, dass Gregor ihn 
lange und eingehend musterte. 

»Wir sprechen uns in Bochum«, drohte mir Schalke. Dann 
ging er zielgerichtet aus dem Zimmer, ohne Gregor auch 
nur eines Blickes zu würdigen. 

»Polizei?«, fragte Gregor. 

Ich nickte. 

»Wie heißt er?« 

»Warum ist das so wichtig?« 

»Warum ist es dir so wichtig, mir den Namen nicht zu 
sagen?« 

Ich schwieg, er grinste aufgeklärt und griff wieder nach der 
Türklinke. 

»Wo willst du hin?« 

»Ich wollte nur sehen, ob es dir gut geht.« 

Ich setzte mich auf. »Was mache ich mit der Polizei?« 

»Verweigere die Aussage«, sagte er knapp. »Dann können 
sie dir nichts anhaben.« 


»Das sagst du so leicht. Dieser Polizist da weiß, womit ich 
meine letzten Tage verbracht habe. Er wird nicht 
lockerlassen.« 

Gregor haderte mit der Türklinke und starrte zu Boden. 
Fraglos störte es ihn, dass sich ein fremder Kommissar in 
diese Angelegenheit einmischte. »Halt ihn hin«, schlug er 
schließlich vor. Er steckte eine Hand in die Tasche seiner 
Jacke und warf einen einzigen Schlüssel zu mir auf die 
Bettdecke. Es war der Hausschlüssel für meine Wohnung, 
den er seit einiger Zeit mit sich herumschleppte. 

»Soweit ich weiß, hast du deinen ja nicht mehrs, sagte er. 

Er hatte recht. Mein Schlüsselbund war immer noch in 
Dübels Gewahrsam. 

»Du bist mir noch ein paar Antworten schuldig«, raunte 
ich, als er zu verduften drohte. 

»Ich weiß«, sagte er und wiederholte: »Komm erst mal 
nach Hause.« Er war genauso schnell verschwunden, wie er 
gekommen war. 


Nach einem weiteren Tag im Krankenhaus las mich Olaf in 
der Wartehalle auf. Eine Stunde zu spät. Er war vom 
Schrecken gezeichnet. Seine Haut war gräulicher als die 
Kalkwand hinter ihm und stand im völligen Kontrast zu 
seiner roten Nase; offenbar hatte der Heuschnupfen wieder 
Einzug gehalten. Ich kam ihm mit Krücken entgegen. Es war 
ein allzu bekannter Umstand für mich. 

»Tut mir leid, ich habe mich verfahren«, entschuldigte er 
sich karg und nahm mir den Beutel ab. Er hatte den 
Orientierungssinn einer Tanzmaus. 

Die Fahrt erwies sich erwartungsgemäß als schwierig. Eine 
unausgesprochene Wahrheit stand wie eine Betonwand 
zwischen uns und keiner wollte ein Wort darüber verlieren. 
Mir kam dieser Umstand sehr gelegen, aber Olafs 
Mauerfassade bekam langsam Risse. Lange würde er nicht 
mehr schweigen. Immerhin war er Journalist. Deswegen 
beschloss ich, ihm zuvorzukommen. 


»Also. Wie kam es, dass du dich mit jemandem wie Boris 
Bäcker angefreundet hast?« 

Olaf nickte, nahm einen tiefen Atemzug und streckte seine 
Wirbelsäule durch. Es schien, als wolle er etwas loswerden. 

»Ich habe Boris während meines Volontariats in Köln 
kennengelernt.« Er sah zu mir herüber. »Du weißt doch, der 
kleine Fachbuchverlag. Boris arbeitete dort als Lektor.« 

»Volontariat?« Ich rümpfte die Nase. Schon von 
Kindesbeinen an waren Olaf und ich immer getrennte Wege 
gegangen. Während ich im Grävingholzer Dickicht willkürlich 
Giftpilze verkokelte und Frösche fing, verbarrikadierte er 
sich oft tagelang in seinem Zimmer, um zu lesen. Weder 
mochte ich seine Freunde noch schleppte ich irgendwelche 
Freundinnen heim, in die er sich vergucken konnte. Im 
Gegensatz zu mir ging Olaf gern zur Schule und brachte als 
Konsequenz die besseren Noten mit. Das spiegelte sich 
später auch in unserem Karrieredenken wider: Ich hatte 
Ambitionen. Olaf aber hatte Ehrgeiz. Noch im gleichen Jahr, 
in dem ich meine BKK-Ausbildung antrat, entschwand er für 
einige Jahre nach Düsseldorf, um Politikwissenschaften zu 
studieren. Ich besuchte ihn nie, er besuchte nur unsere 
Eltern und wir verloren uns für lange Zeit aus den Augen. 
Von dem Volontariat in Köln erfuhr ich nur aus zweiter 
Quelle. Schließlich bekam ich einen Anruf, er sei wieder im 
Pott und wir trafen uns. Daraufhin verbesserte sich unsere 
Beziehung schlagartig. Wir führten Gespräche, tranken viel 
Kaffee und er lud mich zu seiner Hochzeit und den Taufen 
ein. Doch die achtjährige Lücke blieb und vieles aus seiner 
Studienzeit ist mir bis heute ein Rätsel. 

»Boris und ich verstanden uns auf Anhieb«, setzte Olaf 
fort. »Auch wenn er 20 Jahre älter ist als ich. Wir hingen 
zusammen rum, er zeigte mir das Kölsche Nachtleben.« Ein 
Grinsen umschmeichelte seine Lippen. »Und im Büro 
brachte er mir viele Dinge bei.« Seine Hände 
umklammerten das Lenkrad und seine Fingerknöchel 
wurden weiß. »Ein Jahr später, ein halbes Jahr nach dem G8- 
Gipfel, ging Boris zur Zeitung. Als Redakteur. Er wollte schon 


lange Politjournalismus machen. Und Vitamin B sei Dank 
bekam er bei der WAZ auch tatsächlich das Politikdossier. 
Damals wusste ich noch nicht, dass er ganz gezielt nach 
Dortmund wollte.« 

Ich schielte zu ihm herüber, aber er erwiderte meinen Blick 
nicht. 

»Als ich mit dem Volontariat fertig war, holte er mich auch 
zur WAZ. Ich habe ihm meinen Job zu verdanken.« 

»Er war dein Chef?« 

Olaf schüttelte den Kopf. »Er macht Politisches. Ich 
schreibe über das Tagesgeschehen. Zwar hat er mir bei 
meinen Büchern geholfen, aber in der Redaktion haben wir 
nie direkt zusammengearbeitet.« 

»Und was ist mit dem Westfälischen Beobachter?« 

»Dafür muss ich ein wenig ausholen.« Olaf rieb sich 
angestrengt die Stirn. »Fangen wir mit dem Westdeutschen 
Beobachter an. Der WB wurde 1930 von der NSDAP in Köln 
herausgegeben. Die Zeitung war vom 
Sensationsjournalismus geprägt, es gab massenhaft 
Hetzkampagnen gegen jüdische Anwohner. Natürlich gibt es 
die Zeitung nicht mehr Sie wurde nach Kriegsende 
eingestellt.« Er guckte mich an. »Kannst du mir so weit 
folgen?« 

Ich nickte. »Woher zum Teufel weißt du das alles?« 

Er zuckte mit den Schultern. »An der Uni wurden viele 
Vorträge zum NS-Journalismus gehalten. Das war zu meiner 
Zeit sehr populär. Heute wird das Thema an den Unis kaum 
noch behandelt, was wohl am mangelnden Interesse liegt. 
Ich halte das nicht unbedingt für schlecht. Meinetwegen 
können die Kanzlerin und der Außenminister noch in 50 
Jahren ihre Kränze niederlegen, aber irgendwann muss mit 
der Aufarbeitung von NS-Spielzeug, NS-Gärten oder NS- 
Zeitungen Schluss sein.« 

Ich winkte ab. So genau wollte ich es dann doch nicht 
wissen. »Okay. Meinetwegen. Erzähl weiter.« 

»V/or ungefähr drei Jahren wurde der Westfälische 
Beobachter von einer Dortmunder Kameradschaft ins Leben 


gerufen. Boris sollte ihnen bei der Gründung unter die Arme 
greifen.« 

Ich glotzte ihn an. »Warum gerade er?« 

Olaf rammte den Schalthebel nach hinten und der Motor 
jaulte auf. »Ich hab mich mit ihm unterhalten, Esther. Und er 
hat mir alles erzählt. So, als würden wir über gute alte 
Zeiten reden, verstehst du?« Allmählich schien er aus der 
Fassung zu geraten. »Er vertraute mir. Er glaubte, ich würde 
es niemandem erzählen oder ihn anzeigen. Vielleicht dachte 
er sogar, ich würde ihm in diese Redaktion folgen.« Mein 
Bruder schüttelte den Kopf. 

»Was hat er gesagt?« 

»Er hat mir von früher erzählt.« Olaf ruderte den Wagen 
auf die linke Spur. »Von den guten alten Zeiten. Sein Vater 
ist Mitte 70, war in der Hitlerjugend. Sein Opa starb in den 
80ern, hatte ihm viel erzählt. Vom Ersten Weltkrieg, als er 
noch ein Kind war. Und vom Zweiten Weltkrieg. Als Boris in 
der Pubertät war, gab es viel Streit um seinen Großvater. 
Sein Vater hatte sich von der NS-Zeit abgewandt und Boris 
rebellierte. Abends trug er Springerstiefel und Bomberjacke, 
hat sich aber niemals den Schädel rasiert. Nach dem Tod 
seines Opas hörte das nach und nach auf.« 

»Aber er fing wieder damit an.« 

»Er sagte, Schuld waren die Dotcom-Blase und seine 
Freundin. An der Spekulationsblase 2000 hatte er binnen 
drei Jahren sämtliche Ersparnisse verloren und seine 
Freundin war über Nacht mit seinen übrigen Kreditkarten 
abgehauen. Ich wusste, wovon er redete, denn ich habe es 
miterlebt. Er wurde depressiv, ernährte sich nur noch von 
Zigaretten und Alkohol. Seine Launen und Reizbarkeit waren 
eine Belastung für alle. Noch dazu begann er, Artikel gegen 
den Mainstream zu schreiben. Irgendwann musste der 
Chefredakteur die Reißleine ziehen und ihm das Dossier 
wegnehmen.« 

»Du meinst also, er ist aus Frust in die NS-Redaktion 
gegangen?« 


Olaf zögerte. »Er sagte mir, es ist einfacher zu hassen, als 
diese Niedergeschlagenheit zu ertragen. Die Arbeit lenkte 
ihn ab. Irrsinnigerweise ging es ihm danach wirklich besser 
und die Lage in der Redaktion entspannte sich.« 

Ich sackte in meinem Sitz zusammen. »Ich kann nicht 
fassen, was du mir da erzählst.« Ich sah zu ihm herüber. 
»Warum hast du mir das nicht schon viel früher gesagt?« 

Olaf starrte eisern durch die Windschutzscheibe, seine 
Finger hatten das Lenkrad fest umklammert. 
»Wahrscheinlich hatte ich Schiss davor, was du von mir 
halten würdest. Ich habe Boris ja quasi gedeckt. Und du 
weißt nicht, wie er war. Wie er vorher war. Hättest du von 
seiner Denke gewusst, hättest du wahrscheinlich nicht nach 
ihm suchen wollen.« Er schluckte. »Ich möchte, dass seine 
Familie ihn so in Erinnerung behält, wie er vorher war. 
Insbesondere sein Vater.« 

Ich blinzelte. Erst jetzt fiel mir auf, dass Olaf von Boris in 
der Vergangenheit redete. Er schien meine Gedanken zu 
lesen. 

»Er ist tot, nicht wahr?«, fragte er. 

»Ich bin mir nicht sicher.« 

Er nickte, als wüsste er bereits die Antwort, was mich 
nervös machte. Ich wollte nicht, dass er anfing, darüber zu 
spekulieren, wie Boris wohl gestorben sei oder ob er lange 
leiden musste. Ganz zu schweigen davon, ob ich wusste, 
wer für seinen Tod verantwortlich war. 

Ich schielte zu ihm herüber. Sein Gesicht sah alles andere 
als redefreudig aus. Seine Heuschnupfennase schimmerte 
rot, seine Mundwinkel waren nach unten gezogen. Er 
blinzelte einige Male und als ich feststellte, dass er weinte, 
drehte ich schnell meinen Kopf wieder weg. Mein Gesicht 
blähte sich auf. Damit hatte ich bei aller Liebe nicht 
gerechnet. 

»Also«, fing Olaf schließlich an. Er schniefte. »Was zum 
Teufel hattest du in Isselburg verloren?« 


Auf Höhe von Hünxe stellte ich mich schlafend. Olaf wollte 
mehr über mein Bein wissen, aber ich blockte ab. Damit 
wollte ich mir noch etwas Zeit lassen. Zu Hause 
angekommen bestand er darauf, mir beim Treppenaufstieg 
unter die Arme zu greifen, aber ich verwehrte ihm dies, 
indem ich ihn noch auf dem Bürgersteig in den Feierabend 
verabschiedete und mich für die aufschlussreiche Fahrt 
bedankte. 

»Eine Frage noch, Olaf. Was war so besonders an 
Dortmund?« 

Er seufzte. »Dortmund gilt bereits bundesweit als eine der 
Hochburgen des Rechtsextremismus. Viel ist dort in 
Bewegung. Viel Beunruhigendes. Leute kommen aus allen 
Bundesländern zu uns, um den sogenannten Autonomen 
beizutreten. Ich weiß nicht, wie das weitergehen soll.« 

Der Weg nach oben dauerte ziemlich lange und ich war 
froh, dass ich keinem Nachbarn über den Weg humpelte. In 
der Wohnung ließ ich mich als Erstes auf dem Sofa nieder; 
ein Möbelstück, das mein Schicksal teilte. Beide waren wir 
Opfer garstiger Verbrecher gewesen, beide hatten wir dem 
Tod ins Auge gesehen. Ich sogar mehr als einmal, doch das 
tat meiner Anschmiegsamkeit keinen Abbruch. Ich schaltete 
den Fernseher ein und zappte durch die Kanäle, doch ich 
konnte mich nicht auf die flackernden Bilder konzentrieren. 
Ich war müde und gleichzeitig aufgewühlt von Olafs 
Geschichten, hatte Durst sowie Hunger auf etwas 
Chinesisches. Doch selbst für den Gang zum Klo fehlte mir 
jede Muße. 

Ich schloss die Augen und träumte von fliegenden Sate- 
Hühnchen in Erdnusssauce mit zu Hakenkreuzen 
geschnitzten Möhrenschnipseln. Kaum zwei Minuten später 
holte mich die Türklingel aus meiner Traumblase und ich saß 
kerzengerade im Polster. Knurrend stakste ich mit den 
Krücken durch den Flur. Meinem Gast dauerte das Ganze zu 
lange, denn der schellte mittlerweile Sturm. Als ich die Tür 
aufmachte, wartete Metin bereits auf der Matte, schwitzend 
und vom Aufstieg sichtlich erschöpft. 


»Wo warst du, verdammt noch mal?«, hechelte er. 

»Im Krankenhaus.« 

»Ja, das weiß ich auch!« Er stampfte in den Flur und zog 
eine bissige Duftwolke nach sich. »Was ist das?« Er schaute 
auf mein Bein. 

»Ein Verband.« 

»Hör auf, mich zu foppen!« 

»Ich wurde angeschossen.« 

Seine Geheimratsecken liefen rot an. »Wer macht so 
etwas? Panko? Hast du ihm ans Bein gepisst? Hat er dich 
angeballert?« 

»Nein. Das heißt: Nicht direkt.« 

»Was heißt das? Hat er dich indirekt angeballert oder was? 
Ein Querschläger?« 

Ich verdrehtte die Augen. »Er hat mich nicht 
angeschossen!« 

Metin blies seine runden Backen zu kleinen rosa Ballons 
auf. »Sei froh«, pustete er heraus. »Denn mit seiner 9 
Millimeter hätte er dir garantiert das halbe Bein 
weggepustet.« 

»Danke.« 

»Also, was ist? Willst du mir die Sache nun erzählen oder 
nicht?« 

»Eher nicht«, sagte ich knapp. 

»Dachte ich es mir doch.« 

Metin ging in die Küche und öffnete meinen Kühlschrank. 
Als er sich vorbeugte, verschlangen seine Bauchspeckfalten 
die Knöpfe seines Hemdes und Schweißperlen rannen über 
sein Kinn. Wieso musste sich jeder an meinem Kühlschrank 
bedienen? 

»Da ist ja gar nichts drin«, maulte er und schloss die Tür. 
»Bist du jetzt krankgeschrieben oder was?« 

»Natürlich bin ich das!« 

»jJa, ja. Ist ja gut.« Er stemmte seine Wurstfinger in die 
fleischige Hüfte. »Also. Schieß los. Was hast du über Tarek 
rausbekommen?« 


Seine Frage zauberte ein seichtes Grinsen auf mein 
Gesicht. »Was Frauen betrifft, habt ihr offenbar den gleichen 
Geschmack.« 

»Hat er etwa eine Perle?« 

»Nicht nur eine.« 

Er verschränkte die Arme vor der Brust. »Hör auf, mich zu 
foppen. Woher kennst du meinen Frauengeschmack?« 

»Sagen wir es mal so: Ihr guckt euch die gleichen Filme 
an.« 

Er schaute drein wie ein betäubtes Pferd. Dann endlich war 
der Groschen gefallen. Er ließ Arme und Kinnlade sacken, 
Hals und Wangen färbten sich schweinchenrosa. 

»Ich gucke die Filme nicht«, verteidigte er sich. 

»Ach.« Ich mimte die Uberraschte. 

Das spitzte Metin nur noch mehr an. »Ich vertreibe sie.« 

»Du machst was?« 

»Ich verscherbele die Filme.« 

»Und wozu der Fernseher? Der Sessel?« 

Er zwinkerte. »Ein Vorführraum.« 

Ich nickte kurz. Dann prustete ich los. Metin wurde sauer. 

»Das ist erstklassige Ware, Mann!« 

»Ach ja? Und woher kommt die?« 

Er schob sein Kinn vor. »Von hier und da.« 

Damit wollte ich mich nicht abspeisen lassen. »Okay, das 
reicht«, drohte ich ihm und machte die Wohnungstür auf. 
»Raus.« 

Er begann zu tippeln. »Was hast du jetzt vor?« 

»Was soll ich schon vorhaben? Es herumerzählen 
natürlich!« 

Schwungvoll drückte er sich gegen die Tür, sodass sie mit 
einem saftigen Knall wieder zufiel. »Das tust du nicht!« 

»Dann erzähl mir, wo die Filme herkommen! Die sahen 
nicht so aus, als stammten sie aus der Videothek.« 

Metin schwieg eisern. 

»Ich meine es ernst, Chef.« 

»Wenn du es weitererzählst, feuere ich dich und hetze dir 
Viktor auf den Hals.« 


Ich hob beide Hände. »Ich werde schweigen wie ein Grab.« 

Mit der Antwort ließ er sich etwas Zeit. »Die Filme sind von 
mir.« 

Ich riss die Augen auf. »Von dir?« Ohne Vorwarnung ging 
die Fantasie mit mir durch. »Das ist ja widerwärtig!« 

»Ach Quatsch. Ich bin doch nicht vor der Kamera! Ich bin 
der Produzent. Und manchmal auch der Regisseur.« 

»Du meinst, du bist hin und wieder dabei, wenn ...« 

»Ganz genau«, unterbrach er mich. 

Ich runzelte die Stirn. »Kann man mit so etwas denn 
heutzutage noch Geld verdienen?« 

»Mit dem, was wir zeigen? Aber hallo.« 

Ich stutzte. »Was zeigt ihr denn?« 

Metins Augen wurden kleiner, die Lippen schmaler. 
Schweißperlen funkelten wie silbrige Stecknadelköpfe auf 
seiner Stirn. Noch ehe er etwas sagen konnte, winkte ich ab. 

»Lass mal. Ich will es gar nicht wissen.« 

Er seufzte kaum hörbar. 

»Und jetzt zisch ab und geh Corinna bestechen.« 

Wie ein voll gefuttertes Backenhörnchen schälte er sich 
durch den Türspalt. Ich hielt es für besser, ihm nicht zu 
erzählen, dass auch Gregor unsere Garagenexploration 
begleitet hatte. 


Nach einer guten Stunde hinkte ich mit knurrendem Magen 
in die Küche und inspizierte die Küchenschränke, doch 
nirgendwo ließ sich etwas Essbares auftreiben. Ich 
schnappte mir den Wohnungsschlüssel, schob meine Füße in 
bequeme Outdoor-Schlappen und steckte etwas Kleingeld in 
die Hosentasche. Als ich durch die Tür trat und irgendwelche 
Luftschlösser in den Steinboden malte, rannte ich 
unmittelbar in Gregor hinein, dessen Finger sich bereits auf 
dem Weg zur Klingel befand. Er strauchelte zwar, hielt mich 
aber mit beiden Händen an den Schultern fest. Eine 
Zigarette lümmelte lässig zwischen seinen Lippen und ein 
Häufchen Asche rieselte an meiner Nase vorbei. 


»Wo willst du hin?«, fragte Gregor sofort und die Kippe 
zappelte in seinem linken Mundwinkel. 

»Ich habe Hunger.« 

Kopfschüttelnd schob er mich zurück in die Wohnung und 
schloss die Tür hinter sich. 

»Mach gefälligst die Kippe aus«, tadelte ich ihn sofort, 
doch er sah mich nur an, als hätte ich nicht mehr alle Tassen 
im Schrank. Er ließ seinen Rucksack von den Schultern 
rutschen und drückte mir ein geschnürtes weiches Päckchen 
in die Hände. 

Es war ein Sammelsurium jener Dinge, die ich bei Dübel 
zurücklassen musste: Meine Klamotten, meine Schuhe, mein 
Handy und mein Schlüsselbund. Ich registrierte, wie Gregor 
mein Bein in Augenschein nahm, mich aber nicht nach 
meinem Wohlbefinden fragte. Stattdessen flanierte er ins 
Wohnzimmer und ließ sich auf dem Sofa nieder. Ich 
belauerte ihn; seine Haut war fahl und sein Körper 
abgezehrt. 

Ich setzte mich zu ihm. »Wer ist Ruben Minderhoud?« 

»Ein Geschäftspartner.« 

»Geschäftspartner - wobei?« 

»Das ist der Titel einer anderen Platte, Große.« 

Gerade als er an dem Filter ziehen wollte, nahm ich ihm 
die Zigarette aus den Fingern und drückte sie auf der 
Fernsehzeitung aus. Ihre Glut brannte ein mehrseitiges Loch 
in die Zeitschrift. 

»Bist du jetzt unter die Musiker gegangen? Wenn das alles 
ist, was du mir zu sagen hast, kannst du gleich wieder 
gehen!« 

Prompt stand er auf. 

»Wage es bloß nicht abzuhauen, ehe ich nicht weiß, was 
hier gespielt wird!« 

Überheblich schaute er zu mir herunter und grinste durch 
seinen Bart, was mich nur noch fuchsiger machte. 

»Tagelang habe ich mir mein Hirn zermartert. Abende an 
den sSpieltischen totgeschlagen. Alles war in bester 
Ordnung. Und dann tauchst du auf und mir fliegen 


irgendwelche Kugeln um die Ohren!« Ich zerrte an seinem 
Hosenbund, bis er taumelte und zurück ins Sofa plumpste. 
»Und am Ende gibst du den Scheißkerlen auch noch 
Rückendeckung!« 

Seine Barthaare bäumten sich auf, was signalisierte, dass 
er die Zähne zusammenbiss. »Und wäre ich nicht 
aufgetaucht, wäre die Kugel eine halbe Stunde später in 
deinem Kopf gelandet«, sagte er. 

»Red nicht so einen Scheiß!«, brüllte ich ihn an, obwohl ich 
wusste, dass er recht hatte. Das hämische Lachen des 
Holländers hatte sich auf meiner Hirnrinde festgebrannt. Er 
wollte mich kaltmachen. Und jetzt, da es mir wieder vor 
Augen geführt wurde, trat das Tränenwasser über die Ufer. 

»Mein Geschäft hatte nichts mit dir zu tun«, bekräftigte 
Gregor noch einmal. 

»Und warum warst du dann überhaupt dort?« 

»Wegen dir.« 

Ich schnaubte. Wieder stand er auf, aber diesmal hielt ich 
ihn nicht zurück. Er ging zum Fenster, schaute eine Weile zur 
Straße hinunter und friemelte eine neue Kippe aus der 
Tasche. Er schob sich den zerknitterten Filter zwischen die 
Lippen und der Stängel zappelte wie ein Dirigierstock, 
während er mit mir sprach. »Ich habe Minderhoud den 
Kontakt zu Dübel verschafft. Nichts weiter.« 

»Kontakt wofür?« Sehr schnell und sehr unaufhaltsam 
brandete Olafs Monolog gegen mein Erinnerungszentrum. 
»Ist das irgendein Nazi-Kram, den du da treibst?« 

Funken schlugen aus seinem Feuerzeug und erzeugten 
eine lodernde Flamme. Das Hülsenpapier verglühte in dem 
Feuer und eine weißliche Rauchwolke stieg über seinem 
Gesicht auf. »Nein.« 

»Was dann?« 

»Geldwäsche«, sagte er. 

Meine Lider flogen wie Rollläden hoch. »Sag das noch 
einmal.« 

»Minderhoud schafft sein Drogen- und Schutzgeld 
karrenweise nach Deutschland, um es in diversen 


Spielbanken zu waschen. In Holland wurde es zunehmend 
schwerer, weil die Einheimischen traditionell lieber 
Klimpergeld verzocken. Größere Scheine wären da 
aufgefallen.« Er machte eine Pause. »Es war einfach zu 
ineffizient.« 

Ineffizient. Ich konnte nicht glauben, was er da sagte. 

»Und was war deine Aufgabe?« 

»Das neue Casino war schon vor der Eröffnung in den 
Miesen. Von den Anwohnern wurde es nicht angenommen 
und die Konkurrenz in Hohensyburg war immens. Ein 
weiteres Jahr und der Laden hätte dichtmachen müssen. Es 
war einfach für mich, ihnen das Geschäft mit Minderhoud 
schmackhaft zu machen.« 

Der Rauch der Zigarette umhüllte Pankos Körper wie eine 
giftige Aura. Ich merkte, wie meine rosarote Brille Sprünge 
bekam und seine Maske bröckelte. Ich atmete scharf ein und 
der Mief seiner Zigarette trieb durch meine Lungen. 

»Du hast sie zu einer Straftat angestiftet.« Außerdem 
machte er keine Anstalten klarzustellen, wie sein Verhältnis 
zu den Dortmunder NS-Splittergruppen war. Er hätte es mit 
einem einzigen Satz tun können. Ich hatte ihn gefragt. 
Stattdessen ignorierte er es. 

Seine Wülste warfen graue Schatten über seine Augen. 
»Dübel und seine Männer waren schon vor meiner Ankunft 
Kriminelle. Auf jemanden wie mich haben sie nur gewartet.« 

Die Selbstgefälligkeit in seiner Stimme stieß mir übel auf 
und ich musste schlucken. »Warum hat mich Dübel außer 
Landes geschickt? Sollte ich Minderhouds Geld über die 
Grenze schaffen?« 

Er aschte in den Untersetzer einer verrotteten Grünpflanze. 
»So blöd ist er nicht. Er wollte dich loswerden, sich aber 
nicht die Hände schmutzig machen. Das sollten 
Minderhouds Männer erledigen.« 

Meine Nerven verdrehten sich wie Sprungseile, und über 
meinem Scheitel wurde es heiß. Ich sprang auf. »Was soll 
das heißen, so blöd war er nicht? Glaubst du etwa, ich hätte 
nicht das Zeug dazu?« 


»Das Zeug zu was? Zum Kurier? Nein.« 

Ich ging auf ihn zu und er kehrte mir ansatzweise den 
Rücken. Wahrscheinlich, um seine Kippe zu schützen. 

»Warum nicht?« 

»Du bist trotzig und indiskret. Außerdem hat Minderhoud 
seine eigenen Leute und muss sich niemanden von der 
Straße holen.« 

Trotzig. Indiskret. Dieser Heckenpenner. 

»Woher kennst du ihn?« 

»Minderhoud? Unwichtig.« 

Ich wollte ihm widersprechen, doch er fiel mir ins Wort. 

»Unwichtig!«, wiederholte er, diesmal lauter. 

Ich stemmte die Hände in die Hüften. Ich hatte genug 
gehört. Mir reichte es bis zum Hals. Aber ich musste es 
unbedingt wissen. »Was ist mit dem Sparkonto? Die Karte 
lag in Dübels Golf. Sie war auf meinen Namen ausgestellt.« 

Er überlegte kurz. »Sauberes Geld. Eine kleine 
Erkenntlichkeit, nehme ich an.« 

»Wofür? Dass die mich erledigen?« 

Er erwiderte nichts, sondern schaute aus dem Fenster über 
die Dächer. Mir drehte sich der Magen um. Es war ein sehr 
unangenehmes Gefühl, weil ich noch nichts gegessen hatte. 
»Du bist ein Arschloch«, brach es aus Mir heraus. 

Seine salbeifarbenen Augen verschwanden unter den 
Lidern. »Du bist in den Golf gestiegen.« 

»Und du hättest diesen Spacko abknallen sollen! Aber jetzt 
läuft er frei herum und wartet auf eine günstige 
Gelegenheit, um mir doch noch das Leben rauszuschießen!« 
Tränen rannen mir über das ganze Gesicht und der Rotz lief 
mir aus der Nase. Ich war ängstlich, wütend und enttäuscht. 
Wütend auf mich, weil ich einem Menschen den Tod 
wünschte. Enttäuscht von Gregor, weil weder ein 
Rechtschaffender noch die Spur eines ehemaligen Polizisten 
aus seinem Allerwertesten schienen. 

Aus seinem Arsch schien überhaupt nichts. 

Es veränderte alles. Es veränderte ihn. Und es veränderte 
mich. 


Alle anderen hatten recht behalten. Er war ein Krimineller, 
ein Verbrecher. Er war Anakin Skywalker. 

Gregor öffnete seine Arme, um mich zu trösten, doch ich 
schubste ihn weg. Aber er blieb beharrlich, packte meine 
Handgelenke und zog mich zu sich heran. Ich nahm es hin 
und zitterte in seinen Armen, die er eng um meine Schultern 
schlang. 

»Ich habe Schiss«, schniefte ich. 

»Sie werden dich in Ruhe lassen, wenn du sie in Ruhe 
lässt.« 

»Und warum sollte ich das glauben?« 

Er zögerte. »Minderhoud schuldet mir etwas. Er wird sich 
an unsere Abmachungen halten.« Dann ließ er mich los. 
»Genauso wie ich mich an Abmachungen halten muss. Und 
dazu gehört, weder seine Leute abzuknallen noch ihn in die 
Bredouille zu bringen.« 

Während er das sagte, schlug das Wetter in meinem Kopf 
um und ein Gedanke schob sich nach vorn. »Hättest du ihn 
denn erschossen, wenn es keine Abmachung gegeben 
hätte?« 

Schnell schaltete er auf Durchzug. Seine Augen wurden 
glasig, unter den Schultern nahm er Haltung an. Er wusste, 
worauf ich hinaus wollte. »Diesen Scheiß muss ich mir nicht 
anhören.« 

Er drehte sich um, doch ich hörte nicht auf. 
»Möglicherweise wollte mir Dübel nur Angst machen. Ich 
habe Bäcker mit ihm in Verbindung bringen wollen und es 
war leicht für ihn gewesen, sich einfach diesen Schuh 
anzuziehen, um seine Forderungen durchzusetzen.« 

Er machte auf dem Absatz kehrt und kam im Marschschritt 
auf mich zu. Unsere Nasen berührten sich beinahe. Seine 
Pupillen waren geweitet, der Rand drum herum fast 
schwarz. Ich wich zurück, doch die Wand hinter meinem 
Rücken bremste mich. 

»Und was, bitte schön, soll das bedeuten?«, knurrte er. Er 
bekam seine Zähne kaum auseinander. 


»Dass ich es sehr eigenartig finde, dass Bäcker und du das 
gleiche Land bereist und nur einer lebend zurückkommt.« 

Sein Stirnrunzeln löste sich in Erstaunen auf. Rückwärts 
gehend nahm er Abstand. Dann durchpflügte er mit der 
rechten Hand seine Locken, während die linke seine 
Unterlippe rieb. Er war verspannt und versuchte 
angestrengt, sich im Zaum zu halten. Mit einem Mal begann 
er, wie eine Stubenfliege zu kreiseln. »Und du willst mir 
damit sagen, dass ich etwas mit seinem Tod zu tun habe.« 

Er klang wie ein Lehrer, der seinen Schülern eine 
schwierige Formel einbläuen wollte. Seiner Körpersprache 
jedoch haftete etwas Bedrohliches an und es gab eine Zeit, 
zu der ich geglaubt hatte, ich würde als Nächstes seine 
Faust in meinem Gesicht spüren. Doch diese Zeiten waren 
vorbei. Ich hatte keine Angst mehr vor ihm. Nicht mehr, seit 
er seinen Hals riskierte, um meinen zu retten. 

»Sag du’s Mir.« 

Sein Oberkörper schnellte nach vorn und er rammte seine 
Faust in die Wand; nur wenige Zentimeter von meiner 
Wange entfernt. Ich zog meinen Kopf ein. 

Er brüllte los: »1.000 Menschen sterben täglich in 
Deutschland. Willst du mir deren Tod auch anhängen, weil 
ich mich zufällig im selben Land aufhalte?« 

Ein Adrenalinstoß traf mein Nervensystem und trieb mich 
an. »Nur, wenn sie versuchen, dir einen Mord anzuhängen.« 

Er ließ die Hand sacken. Damit hatte er nicht gerechnet. 
»Woher weißt du davon?« 

»Ich habe es gelesen.« 

Nervös flogen seine Hände übers Gesicht. Seine Barthaare 
raschelten. »Wo?« 

»Auf dem Webserver des WAZ.« 

Seine Pupillen jagten von einer Ecke in die andere, als er 
darüber nachdachte. Mir erging es ähnlich, denn plötzlich 
ging in meinem Kürbis eine Lampe nach der anderen an. 
»Du hast die Daten nicht gefunden«, stellte ich schließlich 
fest. »Du bist bei Bäcker eingebrochen und hast den Laptop 


mitgenommen. Aber er hatte nichts darauf gespeichert, was 
für dich von Wert gewesen wäre. Nicht wahr?« 

Als er mich anschaute, wusste ich, dass ich mit meiner 
Vermutung richtig lag. Aber er überging meine Frage. 

»Wie komme ich an die Daten?«, fragte er herb, während 
seine Hände fortwährend durch seine Haare pflügten. Er 
wollte mich anfassen, irgendwo, um seiner Frage Nachdruck 
zu verleihen. Aber er hatte sich unter Kontrolle. Es war 
selbstredend, dass für ihn viel auf dem Spiel stand. 

»Darüber brauchst du dir keine Sorgen mehr zu machen. 
Ich habe sie alle gelöscht.« 

»Gelöscht von wo?« 

»Dem Server der WAZ.« 

Er nickte mit Grübchen an den Mundwinkeln, als hätte er es 
wissen müssen. »Wirst du mir die Zugangsdaten geben? Ich 
will es richtig machen«, fügte er hinzu. 

Mein Kopf nickte von allein. Ich stellte nicht infrage, dass er 
noch professionellere Mittel kannte, sich des Bäcker-Dossiers 
zu entledigen. Und zwar endgültig. Er nickte. Dann 
schwiegen wir uns an. Seine Augen drangen durch mich 
durch. Vermutlich versuchte er, meine Gedanken zu lesen. 
Und wenn er das konnte, dann würde er wissen, dass ich 
trotz allem Zweifel hegte, ob es richtig von mir gewesen war, 
die Daten zu vernichten. 

»Ich habe ihn nicht getötet«, sagte er. 

Ich nickte, ohne zu wissen, welchen Toten er damit meinte. 
»Ich schätze, damit sind wir quitt«, bot ich ihm an. 

Abrupt drehte er sich um. 

»Du hättest es mir nicht erzählen sollen«, sagte ich. 

Er sah nicht zurück. »Ich weiß. Schätze, du hast recht 
gehabt.« 

Damit verschwand er durch die Tür. 


In der folgenden Nacht schlief ich unruhig. Dichte Wolken 
glitten über die vernarbte Kruste des Vollmondes und 
verdunkelten mein Zimmer. Eine Mücke surrte unter der 
Decke und klatschte mit ihrem Körper gegen den Putz. Ich 


ruhte mit einem Kartoffelmesser unter dem Kissen und ich 
fragte mich, ob es nun immer so sein würde. 

Ich war betrogen worden. 

Ich wollte Martin Riggs aus »Stahlharte Profis<, doch ich 
bekam Detective Alonzo Harris aus >»Training Day«, einen 
korrupten Bullen, der am Ende des Films von der 
Russenmafia erschossen wird. 

Ganz egal, welche Abmachungen Gregor mit dem 
Käskoppmafioso getroffen hatte; ich war mir sicher, ich war 
kein Teil davon. Ganz zu schweigen davon, dass auch 
Abmachungen verjährten. Früher oder später würden sie 
seiner überdrüssig werden und ihre hiesige Abschussliste 
aus der Mafiaenklave holen, auf welcher mein Name 
hoffentlich ganz weit unten stand. Ich hatte keine Erfahrung 
mit den Ehrenkodizes organisierter Krimineller. Daher wollte 
mir partout nicht in den Kopf, warum ich den Versprechen 
ausländischer Drogenbarone, Schutzgelderpresser und 
Mörder trauen sollte. 

Gregor hätte es mir nicht erzählen sollen. 

Aber er vertraute mir. Weil ich recht hatte, wie er meinte. 
Weil er mir alles erzählen wollte, es aber nicht konnte. 
Warum auch immer. Die Situation erinnerte mich an das 
Kollegium Bäcker und Roloff. Boris hatte Olafs moralisches 
Gewissen herausgefordert und ihn zumindest für seine 
Sache zum Schweigen gebracht. Das half mir, meinen 
Bruder erst richtig zu verstehen. Auch Gregor war sicherlich 
mal anders gewesen. Und vielleicht hätte ich jetzt noch 
etwas mehr Verständnis für ihn übrig gehabt. Aber ich wollte 
mein moralisches Gewissen nicht zum Schweigen bringen 
lassen. Das, was er an mir probierte, war nichts anderes als 
ein Verrat an mein Vertrauen. Ein schmerzvoller Verrat. Aber 
ich würde diesen Schmerz nicht allein spüren, sondern ihn 
mit Gregor teilen. Und zwar sobald ich mit Alexander 
darüber gesprochen habe. 

Immerhin hatte ich es ihm versprochen. 


Das Cafe Ferdinand war ein Eckhaus ohne Straßenecke 
hinter dem Bochumer Hauptbahnhof, benannt nach seinem 
Standort, der Ferdinandstraße. Die Räume waren mit 
altweißen Kassettenpaneelen vertäfelt und in der 100. 
Version nachlackiert, in den Nischen unter den Decken 
bleckte hell gestrichener Stuck. Gesichter nostalgischer 
Email-Werbeschilder sahen den Gästen beim Fläzen und 
Tratschen zu, die ihre Tassen auf den Schößen parkten, weil 
auf den mit Zeitungen und Büchern zugestellten Tischen 
kein Platz mehr für sie war. Es war ein Studentencafe. 
Außerhalb der Stoßzeiten war hier kaum etwas los. 

Es war zehn nach und ich zu spät. Mein Bus war saumselig. 
Alexander saß in einer Nische hinter einer Yucca-Palme und 
war gerade dabei, sich über die frische Wurstetagere 
herzumachen. Er trug ausgeblichene Jeans und ein 
zerknittertes Hemd, eine Strickjacke hing über seiner 
Rückenlehne. Über Nacht war es kühler geworden. Sein 
Anblick verursachte ein wohliges Kribbeln in meiner 
Magengegend und ich war einen Augenblick später wütend 
darüber, weil ich eigentlich noch sauer auf ihn sein wollte. 

Alexander registrierte mich in der Tür und stieß seinen 
Stuhl zurück, was die schwarz gestrichenen Stuhlbeine 
aufschreien ließ. Wir waren außerhalb der Stoßzeit und daher 
beinahe allein im Cafe, mit Ausnahme von ein paar 
Kellnerinnen und einem Pärchen am Tresen. 

»Guten Morgen«, sagte er und breitete seine 
Schwimmerschultern aus. Als ich meine Achseln in die 
Krücken stemmte und auf ihn zukam, vergrößerte sich sein 
hübsches Lächeln zusehends und er legte seine makellosen 
Zahnreihen frei. Ich konnte es nicht erwidern. Zu groß war 
die Mühe, mich zwischen die Tischgruppen zu zwängen. Er 
kam mir zu Hilfe, räumte den Weg frei und legte seine 
warme Hand zwischen meine Schulterblätter, was an dieser 
Stelle ein paar Stromstöße in mir auslöste. Ich setzte mich 
an das andere Ende der Etagere. 

»Ich habe mich sehr über deinen Anruf gefreut«, sagte er 
und lächelte über die Wurst hinweg in mein Gesicht. 


Ich schürzte demonstrativ die Lippen. »Natürlich hast du 
das.« 

Die Bedienung trat an den Tisch. Ihr Haar war schwarz und 
streng zur Seite gekämmt. Sie trug französische Schlaghosen 
aus leichtem Stoff, darunter schwarze Sportschuhe. Die 
weiße Ganzkörperschürze war in ihrem Nacken 
zusammengebunden. Als sie ihren Hals reckte, sah ich, dass 
das Zugband der Schürze bereits in ihren Hautfalten 
scheuerte. Ich bestellte ein französisches Frühstück mit 
Croissant und Marmelade, sie begrüßte meine Wahl mit 
einem herzhaften Lächeln. 

»Wie geht es dir?« 

»Ganz gut«, entgegnete ich und wich seinem Blick aus. 
Seit unserer letzten Unterhaltung war er offenbar auf 
Schmusekurs gepolt. 

»Schön. Worüber wolltest du mit mir sprechen?« Seine 
Stimme verdunkelte sich ins Offizielle. Er schob sich den 
Fetzen einer Brötchenhälfte in den Rachen. 

Ich verschränkte die Arme vor der Brust. »Warum warst du 
am Montagabend noch im Casino?« 

»Ich bin einem Hinweis nachgegangen.« Er plapperte mit 
vollem Mund. Krümel rieselten auf seinen Teller. 

»Was für einem Hinweis?« 

Mit frisch gepresstem Orangensaft spülte er die 
Überbleibsel hinunter. »Es ging um Kwiatkowski. Du musst 
ihn auf den Trichter gebracht haben, für etwas mehr 
Gleichberechtigung bei den Schuldverschreibungen zu 
sorgen. Der alte Mann fühlte sich über den Tisch gezogen. 
Also hat er die Polizei in die Spielbank zitiert.« 

Ich runzelte die Stirn. »Kwiatkowski hat dich angerufen?« 

»Nicht mich. Die Sache landete bei dem Kollegen, den du 
in der Casinohalle gesehen hast. Er ist von der Direktion für 
Wirtschaftskriminalität.« 

»Und du? Du bist doch beim K 11. Was hattest du da zu 
suchen?« 

»Ich habe mich als Einsatzunterstützung gemeldet.« Seine 
Zungenspitze popelte zwischen den Backenzähnen herum. 


»Ich war viele Jahre im Dezernat für Wirtschaftskriminalität, 
ehe ich zum K 11 gewechselt bin.« 

»Wirtschaftskriminalität.« Ich rümpfte die Nase. »Eine 
ziemlich große Hausnummer für so einen alten Mann.« 

Er ließ meine Bemerkung in der Luft hängen. »Da ist aber 
noch etwas.« 

Seine rehbraunen Augen suchten etwas in meinem 
Gesicht. Sie betrachteten meine Stirn, meine Nase, mein 
Kinn und schienen meine Sommersprossen zählen zu 
wollen. Schließlich durchbohrte ihr Blick meine Augen und 
ich spürte wieder dieses nervöse Kribbeln. 

»Wir haben Bäckers Leiche gefunden«, sagte er. 

Es war ein Schock, was mich überraschte. Ich wusste 
bereits, dass er tot war, aber die letzte Gewissheit riss mich 
dennoch ein wenig aus den Fugen. 

»Wo? Wann?«s, platzte es aus mir heraus. 

»In Rotterdam. Ein paar Stunden nachdem wir seinen 
Wagen gefunden haben.« 

»Was?« Ich schlug mit der flachen Hand auf den Tisch und 
Alexanders Buttermesser fiel mit einem Scheppern hinunter. 
»Aber von dem Auto hast du mir schon letzten Donnerstag 
erzählt!« 

Er beugte sich vor, um das Messer aufzuheben. Sein 
Aftershave trieb mir in die Nase und mein Verstand reiste in 
die Zeit zurück zu dem Kissen, in welches ich mein Gesicht 
nach unserer gemeinsamen Nacht gedrückt hatte. 

»Ich weiß.« 

»Warum erfahre ich das erst jetzt?« 

Mit seinen Brauen formte er ein charmantes Dach über den 
Augen und ich verdrehte die meinigen. »Ist schon klar. 
Ermittlungstaktische Gründes, spottete ich. 

»Dazu kommen wir später. Zuerst möchte ich ein paar 
Antworten von dir.« 

»Sag Mir zuerst, was mit Bäcker passiert ist.« 

Er schüttelte den Kopf. »Wir haben einen Deal, Esther. 
Meine Antworten gegen deine. Also. Wer hat auf dich 
geschossen?« 


Ich spürte meine Eingeweide, wie sie sich 
zusammenzogen. »Ein Holländer.« 

Alexander schien nicht überrascht. Er zeigte auf mein Bein. 
»Und was ist schiefgelaufen?« 

Meine Wangen wurden heiß. »Ich lebe noch.« 

»Wie bitte?« 

Ich flüsterte beinahe. »Ich sollte tot sein. Der wollte mich 
umbringen.« 

Die Bedienung schlich von hinten an unseren Tisch heran 
und brachte mir den Milchkaffee und Besteck. Sie lächelte 
angestrengt. Ich nahm den Kaffeelöffel auf. Meine Hand 
zitterte. 

»Und das erzählst du mir zwischen zwei Brötchenhälften?« 
Aufgebracht fuhr sich Alexander mit der Hand durch die 
Haare und zugegebenermaßen gefiel es mir, dass er sich 
Sorgen um mich machte. Wenigstens einer, der die 
Gefährlichkeit der Lage erkannte. 

»Du bist dran«, sagte ich. »Boris Bäcker.« 

Er knirschte mit den Zähnen. »Bäcker ist in Rotterdam in 
ein Hafenbecken gefallen und ertrunken. Er hatte knappe 
zwei Promille Alkohol im Blut. Die Anwohner bestätigten, 
dass sie einen besoffenen Deutschen bei einem Spaziergang 
entlang der Reling gesehen haben. Singend.« Er pulte eine 
Salamischeibe von der Etagere. »Ein tragischer Unfall also.« 

»Und damit ist die Sache erledigt?« Ich klang ein wenig 
pampig. Für mich bestand kein Zweifel, dass jene Anwohner 
von Minderhoud gekauft worden waren, um aus dem Mord 
einen Unfall zu machen. 

»Die Sache war schon erledigt, bevor du das erste Mal in 
mein Büro hereinspaziert bist.« 

»Ach ja? Und warum wusste da noch niemand über 
Bäckers Tod Bescheid?« 

Die Kellnerin kam an den Tisch und stellte mir einen 
schnuckeligen Teller mit einem Croissant, einem Fingerhut 
voll Marmelade und einer Butterblume vor die Nase. 

Alexander zischte: »Mach es dir nicht so einfach, Esther. 
Der Mann hat tagelang im Wasser gelegen. Ohne Papiere. 


Und dazu noch im Ausland. Wir können von Glück reden, 
dass die niederländische Polizei uns überhaupt den 
Obduktionsbericht überlassen hat.« 

Mit einem fahlen Gesicht zog die Kellnerin wieder ab und ich 
durchstieß das Croissant mit dem Buttermesser. Flockige 
Krümel regneten auf den Teller. Alexanders Gesichtszüge 
entspannten sich etwas. »Ich bin nicht blöd, Süße. Ich weiß, 
dass das kein Unfall war. Aber mir will einfach nicht in den 
Kopf, was diese Kugel in deinem Bein zu suchen hatte.« 
Wieder starrte er auf meine Wade hinunter und meine 
Wangen begannen zu kribbeln, als ich das Wort >»Süße« hörte. 
Seit wann war ich seine Süße? 

»Rede keinen Tinnef«, versuchte ich zu fauchen. »Du 
wusstest von Anfang an, dass ich nur auf der Suche nach 
Bäcker war. Und dieser ganze Scheiß wäre mir erspart 
geblieben, wenn du mich gleich darüber aufgeklärt hättest, 
dass er längst tot ist!« Ich rupfte die Hälften des Croissants 
auseinander und zerhackte die Butter mit dem stumpfen 
Messer. 

»Meine Güte, Esther. Nicht einmal seine Mutter wusste von 
seinem Tod. Glaubst du, ich würde es dann irgendeiner 
Detektivin erzählen?« 

Ich schmollte. 

»Einer ausgesprochen hübschen Detektivin«, fügte er 
hinzu und lächelte. »Außerdem konntest du ja nicht wissen, 
welche Welle du losgetreten hast.« 

»Was meinst du damit?« 

Alexander lehnte sich zurück. Er sah so aus, als müsste er 
wie Olaf erst mal ein wenig ausholen. Ich wusste nicht, ob 
ich Lust darauf hatte, noch eine lange Geschichte zu hören. 

»Also. Als ich noch im Dezernat 23 gesessen habe, war mir 
die neue Spielbank von Anfang an ein Dorn im Auge. Vom 
Grundstein bis zur Dachrinne stank der Laden nach Betrug. 
Ich habe öfter versucht, ihre Bücher einzusehen, doch es 
gab nie genügend Indizien, um eine Durchsuchung 
durchzubringen.« 


Ich versuchte mich in Scheinheiligkeit. »Und was glaubst 
du, läuft da ab?« 

Er spielte den Ball an mich zurück. »Ich denke, du weißt, 
wovon ich rede.« 

Natürlich wusste ich, wovon er redete. Vorausgesetzt, wir 
hatten den gleichen Gedanken. Doch genau das war das 
Problem unserer Unterhaltung: Wir wussten nicht, was der 
andere wusste, wollten aber auch nicht zu viel von dem 
eigenen Wissen preisgeben. Bei ihm war es ein klassisches 
Vertrauensproblem. Polizeigeheimkram halt. Ich aber hatte 
Schiss davor, Gregor in den Knast zu schicken und früher 
oder später die Quittung dafür zu bekommen. Gab es für 
solche Fälle nicht irgendein Zeugenschutzprogramm? 

Alexanders Blicke durchbohrten mich. Er wartete auf eine 
Reaktion und ich wusste, er würde keine Silbe mehr sagen, 
solange ich mich nicht dazu äußerte. Es musste sein. 

»Dübel hat mich mit einem Darlehen geknebelt. Ich wollte 
die Jetons zurückgeben, aber er weigerte sich eisern. 
Irgendwann hatte er den Streit über und mich eingesperrt. 
Am nächsten Tag schickte er mich über die Grenze.« 

Langsam verlor Alexander die Beherrschung. Mit 
schwerem Atem rieb er sich die Stirn. »Du hast im Casino 
Schulden gemacht?« 

Ich überging seine Frage. »Was hat es mit diesem Darlehen 
auf sich?« 

Ungläubig schüttelte er seinen Kopf. Aber er begann zu 
reden. »Diese Masche ist aus den USA zu uns 
herübergeschwappt, obwohl ich mir nicht sicher bin, ob 
diese fixe Idee mit den Schuldscheinen eher aus dem 
amerikanischen Fernsehen oder dem Internet stammt. So 
oder so. Fakt ist: Deutsche Spielbanken gaben keine Kredite 
an Kunden heraus. Doch das Lütgen-Casino ist eines von 
mittlerweile fünf in Deutschland, die über eine kleine 
Hausbank ihre Spieler mit Geld versorgen. Das Budget 
dieser Banken ist sehr niedrig. Wir wissen nicht, warum. 
Womöglich soll damit das wache Auge der Bafin 
ferngehalten werden.« 


»BarFin?« 

»Bundesanstalt für Finanzdienstleistungsaufsicht. Sie hat 
sich vor allem der Bekämpfung von Geldwäsche 
verschrieben.« 

»Ach so. Und du glaubst, dieser Fummelbunker betreibt 
Geldwäsche?« 

Er setzte sich auf. Seine Augen funkelten vor Anspannung. 
»Sagen wir mal, es gäbe einen Verdachtsfall in Baden- 
Württemberg: Ein Kunde ist pleite und nimmt ein Darlehen 
bei der Hausbank des Casinos auf. Eine Klausel im Vertrag 
bindet den Spieler, seine geliehenen Jetons komplett 
auszuspielen. Und nur die Gewinne, die mit ihnen erzielt 
werden, können das Darlehen ablösen. Diese Masche dient 
hauptsächlich dazu, den Spieler an die Spielbank zu binden 
und ihn davon abzuhalten, seinen Saldo mit fremden 
Krediten zu mischen. Du kennst es sicher aus eigener 
Erfahrung: Wenn du um einen Ratenkredit bittest, wirst du 
fast immer darüber ausgefragt, wofür du das Geld brauchst. 
Würden die Schuldner die Wahrheit sagen, würde das 
unnötig Aufmerksamkeit auf die Hausbank lenken.« 
Alexander redete mit den Händen, haarscharf an der 
Etagere vorbei. »Jetzt kommt das Entscheidende: Mit dem 
Darlehensvertrag wird gleichzeitig ein Depot beantragt, 
über dessen Eröffnung der Schuldner aber nicht informiert 
wird. Diese Depots werden benutzt, um unbemerkt jenes 
schmutzige Geld, das auf traditionelle Weise am Spieltisch 
getauscht wurde, einzuzahlen. Von dort aus wird es auf ein 
legales Konto überwiesen, ohne dass der Besitzer des 
Depots überhaupt davon erfährt. Ich könnte mir vorstellen, 
dass die Depots auf diese Weise noch jahrelang verwaltet 
werden, selbst wenn der Spieler das Zocken schon längst 
aufgegeben hat. Erst so lohnt sich der Deal.« 

Ich musste schlucken. Das Modell könnte sehr gut im 
Lütgen-Casino funktionieren. Und vielleicht tat es das auch. 
Auf jeden Fall machte es das Ganze sehr viel plastischer für 
mich. 


»Ich sehe, es kommt dir bekannt vor«, sagte Alexander 
sofort und ich nickte. 

»Es gab ein Sparkonto auf meinen Namen«, gab ich zu. 

Er schüttelte den Kopf. »Süße.« 

Da war wieder dieses Wort. Ich mochte es, wenn er es 
sagte. Und gleich darauf hasste ich es, weil ich es mochte. 
»Hast du gehofft, dass ich dir mit meinen Schnüffeleien eine 
Spur liefere?«, fragte ich. 

»Zumindest so viel, dass es für eine Durchsuchung reicht.« 

Mir dämmerte so einiges. »Deswegen also die Frau-Roloff- 
Masche.« 

Er schürzte seine Schmolllippen. »Ich habe nie im Casino 
ermittelt, Esther. Nicht fürs K 11. Und nicht für dich. Die 
Sache mit dem Spesengeld war eine Notlüge. Du verstehst, 
dass es dem Kollegen seltsam vorgekommen wäre, wenn ich 
einer Frau während der Ermittlungen am Ohrläppchen 
gelutscht hätte.« 

Ich wurde rot. »Du wolltest mir am Ohrläppchen lutschen?« 

Er grinste und schwieg. Ein Klumpen löste sich in meinem 
Bauch. Dass er mich angelogen hatte, war für mich eher 
Nebensache. Vielmehr war ich froh darüber, dass er eine 
sinnige Ausrede hatte, warum er sich mir gegenüber so 
seltsam verhalten hatte. Ich griff nach seiner Hand. »Und? 
Hast du eine Spur?« 

»Das wird sich noch herausstellen.« 

In meiner Hose klingelte mein Handy. Ich fischte es heraus 
und sah auf das Display. Es war Metin. Ich wollte nicht 
rangehen, doch mein Chef ließ das Gerät beharrlich den 
Saal beschallen. 

»Willst du nicht rangehen?«, fragte Alexander schließlich. 

Ich schüttelte den Kopf und im gleichen Moment 
verstummte mein kleiner Koreaner, um sogleich wieder zu 
klingen. Knurrend drückte ich auf den Knopf. 

»Metin, bitte nicht jetzt.« 

»Esther, du musst herkommen. Sofort!« 

»Ich bin krankgeschrieben.« 


»Das ist egal. Komm in die Stadt.« Er keuchte, als würde er 
gerade einen Marathon laufen. »Bitte.« 

Ich stellte meine Lauscher auf. Metin bat mich. Etwas 
Seltsames musste im Gange sein. 

»Also gut. Was ist los?« 

»Es ist was mit Gregor.« 

Ich quengelte. »Was hat unser Kleinkrimineller denn wieder 
Schönes angestellt?« 

»Ich bin mir nicht sicher, Esther.« Er wurde leiser. »Aber ich 
glaube, er ist tot.« 


16. 


Gregors Hauptverkehrsmittel war ein ausrangiertes Taxi mit 
funktionierendem Dachschild. Der eierschalenfarbene Der 
eierschalenfarbene Diesel stammte aus den 90ern, jener 
Ara, die noch von verbleitem Benzin und Zweitaktgemischen 
dominiert wurde. An der Spitze seiner ausladenden 
Motorhaube prangte der verchromte Stern wie eine 
Galionsfigur, die Tage der Ledersitze waren schon lange 
gezählt. Ich hasste den Wagen. Die Fugen des Innenraumes 
waren mit Asche und Nikotin verstopft, auf dem Boden und 
in den Türablagen verrotteten Zigarettenstummel. Die 
Rückbank war mit Schrott und ausgedienten Waffen übersät. 
Nach unserer Auseinandersetzung hatte ich nicht damit 
gerechnet, dem Mercedes jemals wieder näher unter die 
Scheinwerfer zu treten. 

Und wenn doch, so hätte ich nicht erwartet, ihn in einem 
Käfig aus polizeilichem Absperrband vorzufinden. 
Geschweige denn mit  Einschusslöchern in der 
Windschutzscheibe. 

Feiner Nieselregen schneite auf die Stadt und bedeckte 
den Asphalt mit einer glänzenden Schmierschicht. Die 
Sonne war unter einer Ööligen Wolkenmasse verschwunden, 
die sämtliches Licht schluckte. Alles erinnerte an eine 
Sonnenfinsternis. 

Alexander brachte mich mit seinem Laguna zur anderen 
Seite des Stadtrandes. Die Scheibenwischer schmierten den 
Regen von einer Seite zur anderen und zermahlten im 
Halbkreiss die Pampe aus Wasser und Bochums 
Straßenstaub. Als wir Gregors Wohnhaus erreichten, riss ich 
noch bei rollenden Reifen die Beifahrertür auf und sprang 
hinaus. Alexander ging in die Eisen. 

Das Taxi war akkurat in einer Parklücke vor dem Bumskopp 
abgestellt; einer Szenekneipe, die üblicherweise nicht vor 
acht Uhr abends ihre Türen öffnete. Gregor wohnte zwei 
Etagen darüber. Passanten wurden wie Motten vom Blaulicht 
der beiden Streifenwagen angezogen, die quer über der 


gesperrten Gasse fläzten. Sie umkreisten das Plastikband, 
schnatterten und gestikulierten und wurden von einem 
Polizisten immer wieder ihres Stehplatzes verwiesen. Mit 
den Krücken in den Fäusten warf ich die Arme nach vorn und 
schwang mich zu zwei Beamten am Fuße der Kneipe, die 
sich gerade die Belegschaft vorknöpften, doch ich konnte 
nicht verstehen, was sie sagten. 

Dann fiel mein Blick wieder auf das Taxi. 

Der Blechklotz war verdreckt und unversehrt, aber auf die 
Windschutzscheibe waren zwei Schüsse abgegeben worden. 
Die erste Kugel war in der Scheibe stecken geblieben, doch 
die zweite hatte das Glas durchschlagen und musste Gregor 
in den Oberkörper getroffen haben. Haarrisse strahlten von 
den Einschlaglöchern fort, die mit Klebestreifen bereits 
vermessen und dokumentiert wurden. Der Fahrersitz war mit 
Blut besudelt. 

Meine Nackenhaare stellten sich auf. 

»Wem gehört der Wagen?«, fragte mich Alexander. 

Ich hörte meine Stimme kaum. »Einem Freund.« 

Metin trat mit scharrenden Schritten an meine Flanke 
heran. Ich sah zu ihm hinunter. Sein Gesicht war bleich, 
unter seinem Haaransatz sammelte sich der Regen. Sein 
vollgesogenes T-Shirt fiel schwer und müde von seinem 
gedrungenen Körper und krempelte sich oberhalb seines 
Nabels in den Bauchfalten ein. Er mied meinen Blick. 

»Was ist hier passiert? Wo ist Gregor?« 

Resigniert zuckte er mit den Schultern und die Baumwolle 
schlotterte. Seine Augen blieben dabei stoisch auf das Taxi 
gerichtet. Aus einem Impuls heraus suchte ich nach 
Alexanders Hand und drückte sie. 

»Hey!« Alexander schälte sich aus meiner Berührung und 
ging auf die Uniformierten am Fuße der Kneipentreppe zu, 
ihnen seinen Dienstausweis unter die Nasen haltend. »Was 
ist hier los?«, fragte er sie. 

Ich kannte die Polizisten nicht und nahm an, dass sie zur 
Einsatzunterstützung vor Ort waren, um den Tatort vor 
Unbefugten zu schützen und die Leute auszuhorchen. Für 


eine Weile sahen sie einander an und mir kam es so vor, als 
überlegten sie noch, ob sie auswärtigen Kollegen überhaupt 
Auskunft erteilen durften. Dann machte der Linke endlich 
den Mund auf. Sein blondes Haar war nach hinten gekämmt 
und vom Regen durchnässt. Beide trugen die Regencapes 
des ausrangierten grünen Lagers. Ihre Uniformen hingegen 
waren blau. 

»Die Anwohner haben vor gut einer Stunde Schüsse 
gehört. Ein Augenzeuge bestätigt, dass aus einem 
fahrenden Auto auf das Taxi geschossen wurde, aus einem 
schwarzen BMW neuen Baujahrs. Ausländisches 
Kennzeichen. Gelb. Wahrscheinlich britisch, französisch oder 
holländisch.« 

Alexander zuckte unter dem Schmerz zusammen, als ich 
ihm meine Fingernägel in den Oberarm rammte. 

»Und die Person in dem Taxi?« 

»Keine Ahnung«, sagte der Rechte. »Der hat sich aus dem 
Staub gemacht.« 

»Aus dem Staub gemacht?«, quäkte ich. »Was soll das 
heißen? Auf ihn wurde geschossen! Der ganze Fahrersitz ist 
voller Blut!« 

»Das sehen wir auch«, murrte der Nasshaarige. »Er muss 
in den Hinterhof gelaufen sein, denn dort haben wir noch ein 
paar Blutspuren gefunden. Danach will ihn keiner mehr 
gesehen haben.« 

Alexander schlang seinen Arm um meinen Brustkorb und 
richtete mich wie eine Bauchrednerpuppe wieder auf. Mein 
Hemd war bereits durchgeweicht, feuchte und dicke 
Sträahnen pappten an meinen Schläfen. 

Er flüsterte in mein Ohr: »Ich gehe jede Wette ein, dass die 
Kugel, die auf deinen Freund abgefeuert wurde, aus der 
gleichen Waffe stammt, die auch dein Bein erwischt hat.« 

Ich schwieg und Alexander verstärkte den Druck, sodass 
ich Mühe hatte, mich aus seinem Griff zu winden. Es war 
kein angenehmes Gefühl. 

Metin sah zu mir auf. »Hier schwirren mir zu viele Grüne 
rum.« Dabei gab er einen despektierlichen Blick auf 


Alexander ab. »Ich verpiss mich lieber.« 

Plötzlich stapfte Edgar Ansmann aus dem Hauseingang 
neben der Kneipe. Ansmann war der 
Kriminalhauptkommissar bei der Inspektion 1 in Bochum. 
Verletzungs-, Gefährdungs-, Tötungsdelikte. Alexander 
nannte ihn Eddie. Wir hatten schon einmal das Vergnügen 
gehabt, miteinander streiten zu dürfen und die Sympathien 
füreinander hielten sich extrem in Grenzen. Ansmann war in 
einen rindslederbraunen Trenchcoat mit riesigen Knöpfen 
gewickelt, daraus ragte ein schwarzes Hemd, dessen Kragen 
er aufgestellt und hinter seine Ohrläppchen geklemmt hatte. 
Seine rechte Hand war in die Tasche gestopft, in der 
anderen hielt er einen schwarzen Taschenschirm, doch die 
Schultern waren trotzdem dunkel geregnet. Als er mich 
erblickte, verkantete sich sein Kinn. »Klar, dass Sie hier 
auftauchen müssen!« 

Alexander löste abrupt seine Umarmung und ich drückte 
meine Ellenbogen in die Krücken. Mit Schwung hangelte ich 
auf ihn zu. 

»Was ist das?« Abschätzig musterte er mein Bein. 

»Ein Sportunfall«, sagte ich und war überrascht, dass ihm 
noch nichts Gegenteiliges zu Ohren gekommen war. 

»Sie können sich gleich da vorn in den Streifenwagen 
setzen. Wir sprechen uns auf der Wache.« Übergangslos 
zeigte er mit ausgestrecktem Arm auf Metin, der sich gerade 
verdünnisieren wollte. »Das gilt auch für dich, Metin!« 

Meine Lauscher stellten sich auf und ich sah hinter mich, 
doch Metin gab sich unbeeindruckt und zeigte uns seinen 
fleischigen Rücken. 

»Metin!«, brüllte Ansmann weiter. »Das gibt ein saftiges 
Ordnungsgeld!« 

Ich dachte, ich hörte nicht richtig. Aber als ich annahm, es 
könnte nicht persönlicher werden, zeigte Metin ihm, immer 
noch gehend, seinen Mittelfinger. Mir fiel die Kinnlade runter 
und ich bekam rote Wangen in der Erwartung, dass gleich 
etwas Unverhältnismäßiges passieren würde. Doch 
Ansmann, der schon längst wie Erdbeermarmelade kochte, 


unternahm nichts, um den Türken aufzuhalten. Stattdessen 
knöpfte er sich jetzt mich vor. »Was ist hier los?«, fragte er 
und kam im Stechschritt die Steintreppe hinunter. Der Stoff 
seines Trenchcoats knallte im Wind. »Wer war das?« Er 
zeigte auf das Taxi. 

Ich sagte nichts. Nicht, weil ich es nicht wollte. Doch ich 
hatte Angst, ich könnte ihn zu sehr davon ablenken, dass 
Gregor nach wie vor verschwunden war. Mein Schweigen 
machte ihn nur noch wütender Er drückte seinen nassen 
Zeigefinger auf mein Brustbein. »Ich schwöre Ihnen, wenn ich 
herausfinde, dass Sie da mit drinhängen, stecken Sie bis zum 
Hals in der Scheiße! Das war ein Anschlag. Am helllichten 
Tag! Und wenn Pankowiak tot ist, gibt es niemanden mehr, 
der Ihnen Rückendeckung gibt.« 

Dann sah er Alexander an. Zwischen ihren Blicken schien 
es zu knistern. Noch etwas mehr Spannung und es würden 
kleine blaue Blitze aus ihren Haarspitzen funken. 

»Und du?«, fragte Ansmann. »Weiß deine Frau, dass du 
hier bist?« 

Ich wurde stocksteif. Seine Frau? 

»Ich bin dienstlich hier«, erwiderte Alexander, ohne das 
Rätsel um seine Frau aufzuklären. 

Ansmann schnaubte. »Das dachte ich mir schon. Hat sie dir 
nicht die Akte entzogen? Bist du nicht im l1er?« 

»Es reicht jetzt!«, ging ich schließlich dazwischen und fuhr 
als Erstes Ansmann an. »Tun Sie gefälligst was! Finden Sie 
Gregor oder verhaften Sie irgendjemanden, der auf die 
Autos fremder Leute ballert. Und dus, ich drückte Alexander 
meine Krücken in die Hand und zog ihn hinkend von 
Ansmann fort, »du hältst mir gefälligst Eddie vom Leib.« 

Wir sahen zu ihm herüber. Seine Zornesfalten querten 
mittlerweile senkrecht die Stirn. »Pack sie ein«, befahl er 
Alexander. »Ich will euch auf der Wache sehen. Alle beide!« 
Damit machte er kehrt und ging ins Haus zurück. 

Ich wischte mir den Regen von der Stirn. Der Verband um 
meine Wade war mittlerweile vom Regen durchgeweicht, 
doch die heißen Nadelstiche hatten über Nacht etwas 


nachgelassen. Übrig geblieben war das dumpfe Klopfen 
eines Holzspatels und ich überlegte, ob ich Auto fahren 
konnte. Ich hinkte zu dem Laguna, riss die Fahrertür auf und 
ließ mich in den Velourssitz fallen. Der Schlüssel steckte. 

»Was zum Teufel machst du da?«, zischte Alexander mir in 
den Nacken, die Krücken immer noch unter den Arm 
geklemmt. 

»Ich muss Gregor finden.« 

»Bist du noch ganz bei Trost? Du kannst kaum laufen. Und 
ganz bestimmt wirst du nicht mein Auto fahren.« 

»Du verstehst das nicht!«, brüllte ich ihn an, von 
Ansmanns kleinem Ehe-Hinweis immer noch aufgeladen. 
»Das ist alles meine Schuld. Ich hätte niemals mit dir 
sprechen dürfen. Er hat mir vertraut. Er dachte, ich würde 
stillhalten.« Noch während ich das sagte, liefen mir Tränen 
die Wangen hinunter. Ich wischte sie mit dem Handrücken 
weg mit der Konsequenz, dass sich die Schminke quer über 
mein Gesicht verteilte. 

»Sprechen worüber? Du hast mir doch gar nichts über ihn 
erzählt. Warte!« 

Ich knallte die Tür zu und verriegelte sie. Alexander rüttelte 
am Türgriff und klopfte gegen die Scheibe, doch ich 
ignorierte es, ließ die Zündung an und fuhr mit einem 
schreienden Schmerz im Bein die Straße hinunter. Ich rief 
Metin auf dem Handy an. Die Venen in meinen Händen 
pulsierten und ich zitterte. »Wir müssen ihn finden!«, schrie 
ich in den Hörer. 

»Willst du mich verscheißern? Sein Bruder ist bei der 
Luftwaffe. Mit viel Glück ist er schon längst in Algerien.« 

Ich knurrte in den Hörer, aber er blieb beharrlich. 

»Gegenüber dir hat er drei entscheidende Vorteile: Er kann 
nicht nur besser schießen als du, sondern er kann sich auch 
unsichtbar machen. Verstehst du? Unsichtbar.« Er seufzte. 
»Und er kann auf sich allein aufpassen. Mach dir keinen Kopf, 
der kommt schon ohne uns klar.« 

Dann legte er auf und ließ mich hinter dem Planetarium im 
Laguna allein. Er hatte mich nur ansatzweise beruhigen 


können. 


Nach einer halben Stunde blinder Fahrt waren meine 
Wangen vom Geheule so wundgescheuert wie ein feuchter 
Babypopo. Ich wusste, dass die Herumkurverei völlig sinnlos 
war, doch ich fühlte mich besser damit. Besser, als nichts zu 
tun. 

Mein Handy klingelte Sturm und das Gebimmel zerrte nur 
noch mehr an meinen Nerven. Der Regen wollte einfach kein 
Ende nehmen. 

Wieder klingelte das Handy. Es war Alexander. Ich nahm 
nicht ab. 

Alexander war verheiratet. 

Das Klingeln erstarb. 

Ich dachte an Metin, mit welcher Ausgelassenheit er aus 
der Gasse geschlenzt war. Ohne jede Pietät. Wie kam 
Ansmann dazu, ihn beim Vornamen zu nennen? 

Da klingelte es wieder. Diesmal war es Metin. 

»Rollo. Estherlein«, schnalzte er durch den Hörer. »Mag 
sein, dass das ein schlechter Zeitpunkt ist, aber hast du 
einen Film aus der Garage mitgehen lassen?« 

Mir rutschte beinahe das Telefon aus der Hand. »Wie 
bitte?« 

»Ich hab heute Mittag mal dort reingeschaut. Um zu 
gucken, ob mein zweiter Thronfolger etwas kaputt gemacht 
hat. Er sagt, er hätte den Film nicht genommen.« Er zögerte. 
»Hast du ihn?« 

»Leck mich!« Ich legte auf. Egozentrischer Kanake. 

Ich überlegte, ob Gregor den Film vielleicht eingesteckt 
haben könnte und es machte mich krank, dass ich gerade 
jetzt darüber nachdachte. 

Drakonisch drückte ich die Ziffern auf dem Display. Ich 
hatte Lust, Metin blutrünstige Worte an den Kopf zu werfen. 
Doch als er abhob, zerplatzte meine Wut in tausend 
silbrigviolett glitzernde Seifenblasen. Mir kam eine Idee. 

»Du bist ein Genie«, flüsterte ich in den Hörer. 


Dann legte ich auf und machte eine Kehrtwendung in 
Richtung Schlachthof, Carolinenglück und Wattenscheid. 


Meine Nerven knisterten wie feuchte Stromleitungen, 
während ich die Garagen-Gangway hinunterfuhr. Die Region 
war tot. Nasser Asphalt und Schotter ragten tief bis in den 
Horizont hinein und lediglich ein paar Industrieschachteln 
aus Beton sowie Plattenbauten, die aus der Ferne kaum 
größer waren als meine Faust, unterbrachen die karge 
Landschaft. Gegenüber der Garagenreihe waren zig Jahre 
lang drei Gemeine Eschen in der Asche herangewachsen. 
Ihre Kronen beugten sich über die Straße und befreiten sich 
schüttelnd von den braun gewordenen, spitzen Blättern 
sowie jenen Propellerfrüchten, welche Olaf und ich als 
Kinder immer in die Luft geworfen haben und trudeln ließen. 

Ich parkte unter der dritten Esche und stieg aus. Die Wade 
klopftte und der Regen nieselte geräuschlos auf mein 
Gesicht. Es roch nach feuchter Erde und morschem Holz und 
die geflügelten Früchte der Esche zerbarsten wie Holzsplitter 
unter meinen Schuhen, als ich die Gasse überquerte. 

Adrenalin scheuerte gegen meine Blutkörperchen und 
stellte meine Körperhaare auf. 

Da war die Triumph Daytona. 

Sie lehnte gegen den winzigen Seitenständer, das 
Vorderrad war eingeschlagen. Der Zündschlüssel steckte 
noch im Schloss und unter der Sitzbank war eine rote 
Schicht aus Blut in den Innenraum geschmiert. 

Ich blieb vor Metins Garage stehen. 

Gregors hübsche kleine Fluchtmöglichkeit. 

Ich hatte es nicht vergessen, als er das sagte. 

Sie war verschlossen, das Tor um Millimeter angehoben. Ich 
verbrachte endlose Sekunden damit, den Spalt am Boden 
anzustarren. Dann betrachtete ich das Schloss. Es war 
angerostet und schmutzig und der Regen hatte die meisten 
Spuren bereits weggewischt. Dennoch entging mir die rote 
Schmierspur nicht, die sich dünn und wässrig die 
Wellblechlamelle hinunterschlich. Bis zum Boden. Mit einem 


Schlag wurde mir schwindelig, mein Herz raste durch die 
Schallmauer und presste das Blut gegen meine Lungen. 

Krieg jetzt bloß keine Panikattacke. 

Meine zittrige Hand bewegte sich auf den Griff zu, meine 
Fingernägel kratzten ohrenbetäubend am Stahl. Ich begann 
zu weinen. Ich wusste nicht, ob ich bereit war, Gregor auf dem 
Boden liegen zu sehen. Tot. Wie würde er aussehen? Würden 
mich seine leblosen, milchig gewordenen Augen anblicken? 
Hatte er leiden müssen? 

Die Tränen vermischten sich mit dem Regen und rollten die 
Wangen hinunter über meine Lippen. Sie schmeckten salzig 
und waren kalt. 

So kalt, wie Gregors Körper sein würde. 

Ich biss mir auf die Unterlippe, bis es schmerzte. Ich wollte 
die Hirngespinste verdrängen. Schließlich packte ich fest zu 
und hob das Tor über meinen Kopf. 

Dann sackte ich ein. 

Gregors Körper schmiegte sich eng an den ausgemergelten 
braunen Sessel. Er sah so lässig und entspannt aus, dass es 
mich fast krank machte, weil ich überhaupt diesen 
Gedanken hatte. 

Denn überall war Blut. 

Der Schaumstoff, der aus den aufgeplatzten Nähten des 
Sessels quoll, hatte sein Blut wie ein Schwamm aufgesogen. 
Das Kunstleder war vom Blut verschmiert und sein Pullover, 
der weiß gewesen sein musste, weil er einen weißen Kragen 
und weiße Armel hatte, war nass und rot. Gregors Gesicht 
war zur Seite geneigt. Seine Gesichtszüge waren entspannt. 
Als würde er schlafen. Doch seine Haut war blutleer, fast 
bläulich und mit Schweiß benetzt. Seine Lippen waren blass, 
die Locken noch vom Regen feucht. Das Hakenkreuz hinter 
seinem Ohr blitzte mir wie etwas Spinnenartiges entgegen. 
Seine Handflächen, die auf den Seitenlehnen ruhten, zeigten 
zur Decke. Fast so, als würde er jemanden auf seinem Schoß 
halten. 

Ich hyperventilierte. Ein imaginäres Seil schnürte sich um 
meine Kehle, meine Arme und Beine verkrampften sich, die 


Haut begann zu kribbeln. An den Händen, an den Beinen, im 
Gesicht. Überall waren die Ameisen und fast konnte ich sie 
hören, wie sie mit ihren Beinchen über meine Ohren 
krabbelten. Als ich auf ihn zuging, fiel ich fast vornüber in 
seine Arme. Ich nahm seine Hand und heulte vor 
Erleichterung auf, als ich fühlte, dass sie noch warm war. 

Ich drückte sie. Keine Reaktion. 

»Gregor«, sagte ich leise. 

Keine Reaktion. 

Ich blickte auf seine Brust und fand das verräterische Loch 
jener Kugel, die die Windschutzscheibe seines Taxis 
durchschlagen hatte. 

Dieses Scheißloch. 

Aber ich sah auch, dass sich seine Brust bewegte. 

Schnell umfasste ich sein Kinn, packte fest zu und begann 
seinen Kopf zu schütteln. Seine Wimpern flimmerten. Dann 
tätschelte ich seine Wange. Immer fester, immer schneller. 
Es klang wie Applaus und ich wollte am liebsten meine 
Ohren zuhalten, weil das Geräusch so widerwärtig freundlich 
war. 

Endlich öffnete er die Augen. Sehr zögerlich. Ein 
Schluchzen brach aus mir heraus. 

»Ich rufe den Notarzt.« Ich war laut, als würde ich mit 
einem Schwerhörigen sprechen. 

Seine Wimpern flackerten wieder und ich fühlte am Bauch, 
dass sich seine Finger bewegten. Ich sah an mir herunter 
und fand seine zwei Finger, die sich an meinem Pulli 
festhielten. 

Das war wahrscheinlich das Schlimmste. 

Seine körperliche Schwäche zu sehen und zu beobachten, 
wie er langsam zugrunde ging. Wie ein angefahrener Hund 
am Rande der Autobahn, für den niemand anhalten wollte. 

Ich nahm mein Handy aus der Tasche und wählte den 
Notruf. 

Gregor bewegte die Lippen. Er sagte etwas, doch es war zu 
leise. Oder mein Puls war zu laut. Dann wiederholte er es. 

»Polizeifunk.« 


Was wollte er damit sagen? Sollte ich den Polizeifunk 
abhören? Ich schaute mich um, aber es gab kein Gerät, mit 
welchem ich den Polizeifunk, geschweige denn einen 
Radiosender hätte hören können. Ich drückte das Handy ans 
Ohr, die kalte Kunststoffschale wurde allmählich warm. Als 
mich eine männliche Stimme in der Leitung darin unterwies, 
dass ich die Leitstelle des Notrufes gewählt und meinen 
genauen Standort zu erklären habe, wusste ich, was Gregor 
meinte. 

Die Leitstelle würde über das Funkmeldesystem die Polizei 
unterrichten. Und Minderhouds Leute würden sicher den 
Polizeifunk abhören in der Erwartung, früher oder später die 
Nachricht über einen Mann mit einer Schusswunde 
abzufangen. 

Dann würden sie uns finden. 

Ich zauderte und brachte nur ein Krächzen heraus. 

»Hallo?«, sagte der Mann von der Leitstelle. 

»Hallo«, antwortete ich. 

»Wo sind Sie?« 

Ich gab ihm eine Anfahrtsbeschreibung. »Es ist die dritte 
Garagentür von links«, fügte ich hinzu. 

»Was ist passiert?« . 

»Mein Bein«, sagte ich. »Es ist überall Blut. Uberall!« Es 
musste dringend genug sein, damit sie schnell aufkreuzten. 
Daher fügte ich hinzu: »Ich glaube, ich habe die 
Hauptschlagader erwischt. Kommen Sie schnell, sonst 
verliere ich mein Bein!« 

»Okay, okay«, erwiderte der Mann. Er schien schon 
schlimmere Dinge gehört zu haben. »Der Wagen ist bereits 
unterwegs. Und jetzt erzählen Sie ganz ruhig, was passiert 
Ist.« 

Ich erinnerte mich an einen Fall, bei dem ein junger Mann 
die Unfallversicherung bescheißen wollte und erzählte ihm 
etwas von einer Motorsäge. Der Typ hatte sich absichtlich in 
den Oberschenkel gesägt, die Macht der Kettensäge 
unterschätzt und das Bein verloren. Ich wusste nicht mehr, 
ob er noch lebte. 


Als der Mann auflegte, steckte ich mit zittriger Hand das 
Handy in die Tasche und atmete durch. Mein Herz schlug 
längst noch nicht im normalen Tempo, doch der Schwindel 
hatte etwas nachgelassen. 

»Sie sind bald da.« Ich sah zu Gregor auf, drückte seine 
Hand und setzte mein liebevollstes Lächeln auf. 

Aber da öffnete er seine Augen schon nicht mehr. 


Die Sirenen heulten aus der Ferne und die Muskeln in 
meinem Rücken kribbelten. Die ganze Zeit über hatte ich 
meine Wange an Gregors Gesicht gehalten, um seinen Atem 
zu spüren. Und der Rücken quittierte es mir mit einem 
Stechen, als ich mich aufrichtete, um dem Notarzt 
entgegenzulaufen. Als ich einen Fuß nach vorn setzte, stieß 
ich mit Gregors Ferse zusammen. Ich blickte hinunter. Wie 
so oft trug er die schwarzen Leinenschuhe mit weißen 
Schnürsenkeln, weißen Gummisohlen und weißen 
gummierten Schuhkappen. Die Schnürsenkel des linken 
Schuhs waren teilweise mit Blut besudelt und ich musste 
mich beherrschen, um nicht wieder zu weinen. 

Unverhofft sah ich etwas Silbriges auf dem Boden unter 
dem Sessel hervorragen. Ich kannte den Anblick nur zu gut, 
weil ich sie selbst vor einiger Zeit unter mein Sofa 
geschoben hatte. Es war Gregors Beretta. 

Schnell nahm ich die Waffe auf und steckte sie hinten in 
den Hosenbund. Dann rannte ich zum Garagentor und ließ 
das Blech über meinen Kopf hinweg hochfahren. Der Notarzt 
parkte quer über die Straße. Ein grau melierter Mann mit 
Knollennase und Buschbrauen fiel beinahe vornüber aus 
dem Wagen. Zwar lächelte er nicht, aber mir fiel sofort auf, 
dass er eine verblüffende Ahnlichkeit mit Rolf Zuckowski 
hatte. 

»Wo ist die Frau, die den Notruf gewählt hat?«, fragte er 
und keuchte angestrengt, als hätte er den ganzen Weg zu 
Fuß zurückgelegt. 

»Das war ich.« 


Er sah an mir herunter. »Und Ihr Bein? Sie sagten, es wäre 
etwas mit Ihrem Bein!« Das rotierende Blaulicht hinter uns 
brachte seine grauen Strähnen zum Leuchten. Er war 
verärgert in der Erwartung, dass man ihm einen Streich 
gespielt und ihn umsonst hierher geschickt hatte. Ich packte 
ihn am Arm und zerrte ihn in die Garage. Mittlerweile waren 
weitere Sirenen im Anmarsch und aus irgendeinem Grund 
wurmte es mich, dass ich nicht einschätzen konnte, woher 
sie kamen. 

Der Zuckowski-Verschnitt blieb hinter der Metallschiene am 
Boden der Garage stehen. 

»Grundgütiger!« 

Das Horn des nahenden Krankenwagens war mittlerweile 
so laut, dass ich schreien musste: »Er atmet noch!« 

Ich lief voraus, der Arzt eilte hinterher und tastete als 
Erstes Gregors Brust ab. Es dauerte kaum eine Sekunde, bis 
er das Einschussloch bemerkte. 

»Wir müssen den Pullover aufschneiden«, erklärte er mir 
und zog aus einer Innentasche seines Kittels eine winzige 
Schere heraus. Er durchschnitt den Saum über Gregors 
Bauchnabel, trat einen Schritt zurück und riss mit beiden 
Fausten den Stoff auseinander. Gregors Arme flogen in die 
Luft und sein Kopf wackelte wie der einer Puppe. Es war ein 
schrecklicher Anblick und ich klammerte hilflos die Arme um 
meinen Körper. 

Dann hörte ich die Schritte zweier Leute, als sie über den 
Schotter liefen. »Meine Fresse, sagte einer von ihnen. 

Die beiden jungen Sanitäter standen vor dem Parkbau. 
Auch sie mieden es, die Metallschiene zu überqueren. Der 
Rücken des Notarztes begann derweil Meldung zu machen. 
Seine Stimme war laut, beinahe militant. 

»Einschuss im Lobus inferior.« Behutsam legte er seine 
Hand auf Gregors Schulter und tastete den Rücken ab. »Kein 
Austritt. Unterlappenbronchien wahrscheinlich 
unbeschädigt. Hypovolämie.« Mit dem Daumen schob er 
Gregors Lid nach oben und beleuchtete seine Pupille mit 
einer fingerdicken Taschenlampe. »Verdacht auf 


hypovolämischen Schock. Der Mann ist nicht bei 
Bewusstsein. Ich brauche zwei Zugänge und einen 
Druckverband.« Er drehte sich zu den Männern um und 
brüllte: »Sofort!« 

Die beiden galoppierten im Gleichschritt davon und zogen 
ihre Trage aus dem Transporterraum des Krankenwagens. 
Einer von ihnen schubste sie laufend über die Straße, sodass 
sie beinahe zur Seite kippte. Der andere überholte ihn mit 
einer geschulterten Tasche und einem Koffer, der im 
Blaulicht silbrig glitzerte. 

Zu dritt hievten sie Gregor auf die Trage. Seine Arme 
hingen schlapp herunter, sein Mund war durch die 
ruckartige Bewegung leicht geöffnet. Sie rupften ihm den 
zerrissenen Pullover vom Körper, wickelten ihn mumienhaft 
in einen Verband und stachen ihm in jeden Arm eine 
Infusionsnadel durch die Haut. Zwischendurch legte ein 
Sanitäter seine Hand über Gregors Kehle und suchte 
offenbar nach seinem Puls. Sein Blick war abgeklärt und ich 
glaubte zu bemerken, dass er das Hakenkreuz hinter 
Gregors Ohrläppchen mit einem Naserümpfen zur Kenntnis 
nahm. 

Ich bestand darauf, im Krankenwagen mitzufahren, doch 
die Ärzte wollten es nicht. Daher beobachtete ich vom Fuße 
des Rettungswagens, wie sie die Trage über den gräulichen 
Boden schoben. 

Der Fahrer schnappte sich das Funkgerät und begann, 
irgendwelche Menschen am anderen Ende der Stadt zu 
instruieren: »Steckschuss in der Lunge. Bluttransfusion 
vorbereiten. Das wird kein Zuckerschlecken, Freunde. Wir 
sind in zehn Minuten da.« Er starrte mich an. »Alles in 
Ordnung?« 

Nichts war in Ordnung. Ich lauschte dem Funkgerät. 
Stimmen sprudelten wie geschüttelte Kohlensäure aus dem 
Lautsprecher und machten mich ganz kirre. 

»Ich muss mitkommen«, sagte ich dann. 

»Hier ist kein Platz für Sie«, antwortete der Arzt. »Tut mir 
leid.« 


Wie von Geisterhand schob sich meine Hand unter mein T- 
Shirt und zog die Beretta aus dem Hosenbund. Sie hatte 
andere Pläne als mein Verstand, der es mit gutem Zureden 
versuchen wollte. Doch mir blieb weder Zeit noch hatte ich 
dafür Nerven übrig. Völlig fassungslos starrte der Trupp auf 
den Lauf. 

»Ich muss mitkommen«, wiederholte ich und setzte einen 
Fuß auf den Boden des Transporters. Meine Pumpe pochte 
mir bis unter die Ohrläppchen. »Rufen Sie die Polizei. Sagen 
Sie, Sie werden mit einer Waffe bedroht. Sie sollen alle 
verfügbaren Leute zum Krankenhaus schicken. Und nun 
kümmern Sie sich um ihn!« Ich zeigte mit der Waffe auf 
Gregor. Meine Hand schlotterte. 

Der Sanitäter zog die Türen zu, nicht ohne einen 
respektvollen Abstand zu mir zu halten. Ich hasste es, ihnen 
Angst einzujagen und vielleicht reagierte ich auch 
übertrieben, aber ich wusste mir nicht mehr anders zu 
helfen. Es war die effizienteste Lösung, an Polizeischutz zu 
gelangen, ohne mir weder von Alexander noch von 
Ansmann am Telefon die Leviten lesen zu lassen. Dass 
dieser Zirkus Konsequenzen für mich haben würde, war mir 
egal. Die Hauptsache war, dass ich nicht die Einzige mit 
einer Waffe war, wenn Minderhouds Leute vor dem 
Krankenhaus tatsächlich auftauchten. 

Der Krankenwagen setzte sich in Bewegung, die Sirenen 
jaulten über meinem Kopf, und Arzt und Sanitäter fuhren mit 
ihren Maßnahmen fort. Der Sani stöpselte einen farblosen 
Beutel an Gregors Infusionsnadel. Er reichte ihn mir. 

»Halten Sie den hoch«, befahl er in harschem Ton und ich 
stopfte die Waffe wieder in die Hose, um den Beutel 
entgegenzunehmen. Die Flüssigkeit darin war milchig, fast 
farblos. Zaghaft tropfte sie durch die Kanüle und ich merkte, 
dass ich immer noch am ganzen Leib zitterte. Gregors 
Brusthaare waren von getrocknetem Blut verklebt, seine 
Wunde war von allerlei Verbandszeug zugedeckt. Es wurde 
bereits stellenweise durchgeblutet. 


Der Wagen ruckelte; vermutlich fuhr er auf einer von 
Schlaglöchern geplagten Straße. Der Medizinkram über uns 
schepperte und Gregors Kopf bewegte sich hin und her, fast 
so, als wolle er das Ganze hier nicht. Ich legte die freie Hand 
auf seine Stirn. Sie war ganz nass. 

»Entschuldigung«, sagte ich in den Raum. Ich wusste, dass 
die Mediziner es hörten. Aber sie reagierten nicht darauf. 

Der Arzt beugte sich über Gregors Körper. Mit einem 
Stethoskop horchte er seinen Brustkorb aus. »Wie lange 
noch?«, schrie er in Richtung Fahrerkabine. 

»Fünf Minuten!«, rief der Fahrer zurück. 

Mit den Fingern tastete er Gregors Hals ab. Es sah aus, als 
würde er winzige Fruchtfliegen jagen. Dann klemmte er sich 
Gregors Unterarm zwischen die Finger. Er seufzte 
pathetisch. »So geht das nicht.« Er klang frustriert. »Wie 
heißt der Mann?« 

Verdutzt guckte ich ihn an. Als ob das irgendetwas helfen 
würde. »Gregor.« 

Seine Stimme wurde sanfter. »Gregor ist ein robuster Typ. 
Er hat lange durchgehalten.« 

Ich nickte. 

»Aber ich weiß nicht, wie lange noch.« 

Ich nickte wieder und Tränen rannen über mein Gesicht. 
Dann sah er den Sanitäter an. Der schien schon zu wissen, 
worauf er hinauswollte. 

»Wiederbelebungsmaßnahmen vorbereiten.« 


Vier Minuten später schoss der Krankenwagen unter das 
Krankenhaus in die Parkgarage. Am Fuße der abschüssigen 
Einfahrt setzte die Karre auf und die Stoßstange schepperte. 
Kleinkram hüpfte aus den Schubladen und wir bemühten uns, 
Gregors Körper auf der Trage zu halten. Als der Wagen zum 
Stehen kam, flogen die Flügeltüren auf und militantes Gebrüll 
durchschnitt die vom typischen Krankenhausgeruch 
durchsetzte Luft. Drei bewaffnete Polizisten standen stramm 
hinter dem Wagen, die Waffen ziellos in den Transporterraum 
gerichtet. Hinter ihnen wartete eine Traube von Weißkitteln. 


Instinktiv rissen der Arzt, der Sanitäter und der Fahrer die 
Arme hoch und man hätte mich nicht bemerkt, würde ich den 
Arzt nicht um einige Zentimeter überragen. 

»Ich bin hier«, sagte ich mit schlaffer Stimme. »Bitte, 
lassen Sie die Ärzte mit dem Patienten durch.« 

Ich hob die Hände und die gesamte Belegschaft verfiel in 
eine Art Schreckstarre. Keiner sprach ein Wort, niemand 
wagte es, auch nur mit den Wimpern zu klappern. Lediglich 
die Technik tat ihren Dienst und piepte, surrte oder schrillte, 
während Gregor halb tot auf der Trage lag. Es war 
unerträglich. 

Unvermittelt hörte ich eine Stimme aus dem Hintergrund, 
die ich nur zu gut kannte. 

»Lasst sie durch.« 

Die Polizisten traten zur Seite und die Weißkittel hinter 
ihnen stürzten in die erste Reihe, um den Mann in Empfang 
zu nehmen. Nickend ließen sie sich von dem Notarzt 
einweisen, der seinem Patienten nicht von der Seite wich. 

Irgendwann stand ich allein da, mit erhobenen Händen, 
und Edgar Ansmann trat an den Wagen. Sein Anblick half 
mir, samtliche Lasten, Angste und Arme einfach fallen zu 
lassen. Ich nahm die Beretta aus der Hose, ignorierte das 
alarmierende Klicken geladener Pistolen und drückte sie 
ihm zitternd in die Hand. Dann krabbelte ich die Schwelle 
des Wagens hinunter und fiel ihm schluchzend um den 
Hals. Seine Körperhaltung war steif und ich fühlte, dass er 
mit der Situation völlig überfordert war. Schließlich 
lockerten sich seine Gliedmaßen und er legte seine Arme 
um meine Hüften, die Beretta immer noch in der Hand 
haltend. 

»Wie geht es ihm?«, fragte er leise. 

Ich spürte, dass er eine Handbewegung machte und hörte 
in der nächsten Sekunde die Schritte der Polizisten, wie sie 
sich entfernten. 

»Er war tot. Ich weiß es nicht. Vielleicht ist er es immer 
noch.« Ich krächzte und schlotterte am ganzen Leib und ich 
fühlte, wie Ansmanns warme Hand meinen Nacken berührte. 


»Und was sollte der Dreck mit dem bewaffneten 
Krankentransport?« 

Ich sah ihn an. Seine Augen waren ernst wie immer. Ich 
erklärte ihm die Situation; dass ich Angst vor den Killern 
hatte, die nach wie vor frei herumliefen und uns vor dem 
Krankenhaus auflauern und hätten töten können, Polizeifunk 
sei Dank. Er nickte emsig und seine Stirn bekam wieder 
diese Zornesfalten. 

»Langsam werden Sie paranoid.« 

Wie wild schüttelte ich den Kopf. 

Er beschwichtigte. »Ich weiß, die Sache hat Sie 
mitgenommen. Sie sind im Moment nicht ganz bei Sinnen. 
Aber darüber reden wir später.« 
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Ich hatte den Drang zu rennen, doch Ansmann hielt mich 
davon ab. Er war pragmatisch wie immer. »Sie können ihm 
nicht helfen, indem Sie schneller dort sind.« 

Vielleicht wollte er mir auch nur den Anblick ersparen, wie 
sie ihn mit zugedecktem Gesicht in die Leichenhalle 
brachten. 

Die Stationsbelegschaft zitierte uns in einen Warteraum 
und eine rothaarige Assistenzärztin bereitete uns auf lange 
Wartezeiten vor, ehe sie etwas Genaueres wüssten. Wir 
setzten uns auf weiße Plastikstühle. Der Raum war größer 
als meine ganze Wohnung und der Tisch in der Mitte, an 
dessen Gaben sich die Wartenden laben konnten, schien 
klein und verloren. Heute war kaum etwas los. Lediglich drei 
andere Personen hielten sich in der Wartehalle auf, zwei 
davon zogen es vor, abwechselnd den Saal auf und ab zu 
laufen und durch mich durchzustarren, was wohl daran lag, 
dass ich mit Blut beschmiert war Der Dritte schlief. 
Hoffentlich dauerte es bei uns nicht auch so lange. 

»Komme ich jetzt in den Knast?«, fragte ich Ansmann. Er 
hatte seine Ellenbogen auf die Knie gestützt und sah zu 
Boden. Unter seinen Hosenbeinen lugten die schwarzen 
Halbschuhe hervor, die er wahrscheinlich nur zum Schlafen 
und Baden auszog. 

»Wollen wir doch mal sehen: Unerlaubter Waffenbesitz, 
unerlaubtes Führen einer Schusswaffe, Bedrohung durch 
eine Waffe, Kidnapping, Irreführung der Polizei ...« 

»Moment mal!«, unterbrach ich ihn. »Ich habe niemanden 
in die Irre geführt. Nur hergelockt. Die Holländer sind 
irgendwo da draußen«, versuchte ich, in ihn einzudringen. 
»Das Einzige, was die wollen, ist, Gregor und mich tot zu 
sehen.« 

»Ach, Sie auch? Wie verwunderlich.« 

Seine Häme kotzte mich an. Ich stand auf und streckte 
meine Beine durch, was mein Wadenmuskel prompt mit 


einem Ziehen quittierte. Scharf sog ich die Luft ein. Dann 
herrschte Schweigen. 

»Danke«, sagte er unvermittelt. 

»Wofür?« 

»Dass Sie ihn gefunden haben.« Er sah zu mir auf und die 
Deckenbeleuchtung verjagte die Schatten aus seinem 
Gesicht. »Ausnahmsweise haben Sie Ihren Job mal gut 
gemacht.« 

Etwas an ihm hatte sich verändert. Es kam mir vor, als 
wäre sein Gesicht einem Weichzeichner zum Opfer gefallen. 
Seine Stirn war nicht länger zerknittert, die straffen Linien, 
die seinen ärgerlichen Mund wumrahmten, waren 
verschwunden. Seine Augen sahen plötzlich sehr müde aus. 

»Das muss Ihnen ziemlich schwergefallen sein«, stichelte 
ich. 

Er runzelte die Stirn. »Sie haben ja keine Ahnung.« Er 
lächelte zögerlich, was seinem Aussehen gut tat. 

Ich wagte einen Satz nach vorn. »Was verbindet Sie mit 
Metin Tozduman?« 

Seine Lippen bäumten sich auf und es kam mir vor, als 
würde er sich mit der Zunge über die Zähne fahren. »Er hat 
es Ihnen nicht gesagt?« 

Ich schüttelte den Kopf. 

»Er war mein Schwager. Eine Zeit lang jedenfalls.« 

Meine Augenlider flackerten. »Ihr was?« 

Ansmanns Pupillen wanderten an mir vorbei und ich drehte 
mich um. Alexander stand direkt hinter mir; ich hatte ihn 
überhaupt nicht kommen hören. Er schien ein wenig außer 
Atem. Regentropfen perlten aus seinem Haaransatz über 
das Gesicht, seine Klamotten waren mit Wasser besprenkelt. 
Er sah erschrocken an mir herunter. Ich folgte seinem Blick 
und mir fiel einmal mehr wieder ein, dass mein T-Shirt voller 
Blut war. 

Ansmann stand auf. Der Weichzeichner war aus seinem 
Gesicht gewichen, Groll und Bitterkeit hatten wieder Einzug 
gehalten. Außerdem schien er es auf einmal sehr eilig zu 
haben. 


»Geben Sie mir Bescheid, wenn Sie Näheres über seinen 
Zustand wissen.« Er reichte mir eine Visitenkarte. Auf die 
Rückseite war seine Handynummer gekritzelt. Dann sah er 
zu Alexander und die beiden schienen eine Zeit lang auf 
telekinetischer Ebene zu kommunizieren. Schlussendlich zog 
Ansmann ab und Alexander wartete eine Weile, ehe er sich 
mir näherte. Seine Wangen waren vor Anstrengung gerötet, 
seine Haare vom Licht schluckenden Wasser fast schwarz. In 
meinem Magen begann etwas zu flattern. 

»Tut mir leid, dass ich deinen Wagen genommen habe.« 

Alexanders Hände umfassten meine Schultern. Sie waren 
ganz kalt. Er zog mich zu sich und ich wünschte mir, ich 
wäre klein genug gewesen, um meinen Kopf unter sein Kinn 
zu schmiegen. Stattdessen glitt ich mit meinem Gesicht an 
seiner feuchten Wange entlang. Sie piekte ein wenig. 

Schlagartig fiel es mir wieder ein und ich wich zurück. »Du 
bist verheiratet!«, fuhr ich ihn an. 

Er schüttelte den Kopf. »Es ist nicht so, wie du denkst. Wir 
leben getrennt.« 

Patzig verschränkte ich die Arme vor der Brust. 

»Ich habe mir Sorgen gemachts, sagte er. 

»Ich bin okay«, sagte ich. »Es ist nicht mein Blut.« 

»Ich meinte eigentlich mein Auto.« Selbstgefällig grinste er 
mich an. Dann näherte er sich, schloss die Augen und 
küsste mich. Es war ein langer und intensiver Kuss und ich 
fühlte, wie sich meine Härchen entlang des Rückens 
aufrichteten. 

Ich drückte ihn fort. »Ich bin in den Krankenwagen 
gestiegen. Ich habe dein Auto dort einfach stehen lassen.« 

Er nickte. »Ich weiß.« 

Sanft nahm er meine Hand und legte einen Schlüssel 
hinein. Es war der Zündschlüssel der Triumph Daytona. 

Konsterniert starrte ich ihn an. 

»Nach dem Funkruf des Krankenwagens wurde der 
Garagenpark abgesperrt und gesichert.« 

»Abgesperrt?« Der Boden unter meinen Füßen begann zu 
wanken. »Du warst dort? In Metins Garage?« 


Er lachte leise. »Ich und zwei Leute von der 
Polizeidienststelle, sechs Kollegen von der Kripo, ein paar 
Leute von der Spurensicherung und zwei junge Türken auf 
einem Roller, die ein reges Interesse an der Garage hatten. 
Sie haben sich eine kurze Verfolgungsjagd mit einem 
Streifenwagen geliefert und werden derzeit befragt.« 

Ich musste mich setzen. 

»Alles in Ordnung? Du siehst blass aus.« 

Blass war gar keine Ausdruck. Ich war so gut wie tot. 

Alexanders Stimme dröhnte blechern gegen mein Ohr. 

»Metin. Ist das nicht der Besitzer der Detektei, in der du 
arbeitest? Gehört ihm die hübsche Sammlung in der 
Garage?« 

Ich kniff die Augen zu. Sterne fllmmerten über meine 
Pupillen. »Bitte, lass uns nicht mehr darüber sprechen.« 

Er setzte sich zu mir und legte mir seine Hand in den 
Nacken. Seine Finger durchkämmten ein paar Haarsträhnen, 
was Mich ein wenig beruhigte. 

»Wie geht es ihm?« 

»Sie haben mir noch nichts gesagt.« 

Ich starrte auf meine Knie. Das Blut hatte sich tief in die 
Fasern gefressen und wirkte so braun wie Kaffeeflecken. Ich 
hatte damit gerechnet, dass Alexander sein Verhör 
fortsetzen würde. Dass er mich über meine Vorlieben für 
Holländer aushorchen würde. Doch er tat es nicht. Im 
Gegenteil. Diesmal war er es, der plauderte. 

»Die Einsatzleute vor der Garage sahen sehr 
mitgenommen aus. Mehr als sonst.« 

Ich nickte. 

»Edgar erzählte mir, dass er mit Pankowiak zusammen die 
Polizeiausbildung gemacht hat.« 

»Das ist lange her.« Ich klang schon wie Gregor. 

»Offensichtlich nicht lang genug. Die Polizisten vor Ort 
waren sehr wütend und besorgt.« 

Ich wusste nicht, warum, aber es freute mich zu hören, 
dass sich die Leute um Gregor scherten. Ich sah Alexander 
an und seine Pupillen fixierten mich, als wollten sie meine 


Gehirnwindungen durchforsten. »Du weißt, dass ich das 
nicht länger ignorieren kann«, sagte er. »Wir müssen 
darüber sprechen.« 

Ich nahm es zur Kenntnis. 

Die sperrige Tür hinter uns spuckte einen Mann mittleren 
Alters aus. Sein Arztekittel umarmte ihn wie eine 
Engelsrobe, seine babyblauen weiten Hosen schlackerten 
wie Fahnen im Wind. Der Kopf war beinahe gänzlich 
geschoren, doch an den Stoppeln erkannte ich, dass seine 
Haare dunkel waren. Seine Haut hatte eine frische Bräune 
und stand im völligen Kontrast zu seinen alt und müde 
erscheinenden Augen. Abrupt stand ich auf und humpelte 
ihm entgegen. Ein Klemmbrett hatte er vor seiner Brust 
gestemmt und sein Blick senkte sich, als er vor mir zum 
Stehen kam. Er inspizierte mit einer kurzen Regung die 
Sauerei auf meiner Brust. 

»Ist das Ihr Blut?«, fragte er. Ich schüttelte den Kopf. 

»Frau ...« Er stutzte. »Ich kenne gar nicht Ihren Namen.« 

»Esther Roloff«, klärte ich ihn auf. 

»Frau Roloff.« Er blickte auf. »Sind Sie eine Angehörige des 
Patienten?« 

»Ich bin seine Verlobte«, kam es wie aus der Pistole 
geschossen. 

Er runzelte die Stirn, nahm es aber so hin. Wahrscheinlich 
war er froh, überhaupt mit jemandem sprechen zu können. 
»Frau Roloff. Wir haben die Kugel entfernt. Aber der hohe 
Blutverlust macht uns nach wie vor Sorgen.« 

»Was bedeutet das?« 

»Das kann ich noch nicht sagen. Ein unzureichender 
Bluttransport verursacht einen Sauerstoffmangel im ganzen 
Organismus. Besonders treffen kann es das Gehirn. Dort 
kann es unter Umständen zu irreversiblen Schäden 
kommen.« 

Irreversibel. Ich wollte nicken, doch es gelang mir nicht. 
Mein Hals war ganz steif. 

»Hinzu kommt, dass sein Körper durch den kürzlich 
durchgeführten Entzug sehr beansprucht wurde. Das könnte 


seinen Heilungsprozess bremsen.« 

Ich runzelte die Stirn. »Entzug?« 

Er war sichtlich überrascht. »Ihr Verlobter trägt das 
Armband der >Liberatio<.« 

»Der Liberatio?«, wiederholte ich hölzern. Ich kam mir vor 
wie ein Papagei. 

»Eine Selbsthilfegruppe für Alkoholiker in Bochum-Linden. 
Trockene Mitglieder tragen das Armband zur Aufklärung der 
Wirte und Barleute, um einem Rückfall vorzubeugen. In der 
Gastronomiebranche kennt man die Bänder und viele halten 
sich daran.« Er schwellte seine Brust. »Sie sind ein mutiges 
Signal von trockenen Alkoholikern, weil sie ihr 
Suchtpotenzial quasi zur Schau stellen. Das ist nicht für 
jeden etwas. Hier.« Er streckte seinen Arm aus. Um sein 
Handgelenk gebunden war ein schwarzes Lederarmband mit 
dem Relief eines breiten L auf der Oberseite. Er drehte es 
um und zeigte mir ein eingekritzeltes Datum. »Ich habe es 
auch hinter mir. Seit sechs Monaten schon.« 

»Meinen Glückwunsch.« 

»Danke.« Sein stolzes Lächeln erstarb. »Wie dem auch sei. 
Es tut mir leid, dass ich Ihnen keine besseren Nachrichten 
überbringen konnte. Er ist noch nicht außer Lebensgefahr. 
Ich erlaube Ihnen, ihn kurz auf der Intensivstation zu sehen, 
aber er ist noch nicht bei Bewusstsein.« 

Endlich schaffte ich ein Nicken. »Wann weiß man mehr?« 

Er zögerte. »Warten wir ein paar Stunden.« 

Dann ging er. Ich blieb noch eine Weile stehen. Schließlich 
spürte ich die Wärme von Alexanders Körper in meinem 
Rücken und ich drehte mich um. Seine Miene war 
ausdruckslos. 

»Geh nur«, sagte er. »Ich warte hier auf dich.« 


Die Intensivstation war auf der vierten Etage. Ich 
bevorzugte den Fahrstuhl, der seufzend die Stockwerke 
hinaufkraxelte. Nach einer halben Ewigkeit bimmelte das 
Glöckchen, die Tür öffnete sich und der synthetische Duft 
industriell gepanschter Betäubungsmittel vernebelte sofort 


meine Sinne. Ich starrte in den Flur. Die schwarzen Räder 
zahlloser Krankenbetten hatten ihre Spuren auf dem grauen 
Linoleum hinterlassen, die Tapeten waren von Kollisionen 
mit Betten angeraut. Die Belegschaft war zahlreich und 
flanierte durch die Flure wie durch eine Fußgängerzone. Ich 
schritt durch die Brandschutztür. Durch die halb offenen 
Türen der Krankenzimmer drang allerlei Geklimper und 
Gepiepe lebenserhaltender Maschinen. Eine Frau schrie. Ihre 
Stimme klang sehr jung, jünger als meine. Ich erschauderte. 
Eine Krankenschwester stellte sich mir in den Weg. 
»Brauchen Sie Hilfe?«, fragte sie und schaute an mir 
herunter. 

»Das ist nicht mein Blut.« Ich schlängelte mich an ihr 
vorbei und musste mein Wohlergehen noch zwei weitere 
Male gegenüber Assistenzärzten beteuern, ehe mir Gregors 
Zimmertür entgegenkam. Sie war einen Spaltbreit geöffnet 
und ich drückte meine Finger gegen die Tür. Sie war sehr 
schwer und ich musste mehr Kraft aufwenden. Als ich 
eintrat, wurden meine Knie weich. 

Gregor schlief in einem flatterigen weißen Hemd. Die 
Decke war bis unter seinen Bauchnabel aufgeschlagen, aus 
seinen Armen ragten Infusionsschläuche. Sein Gesicht war 
fahl und eingefallen, unter seinen Augen schimmerte die 
Haut in Farbnuancen von blau bis rosa. Seine Nase war mit 
Beatmungsschläuchen versorgt, die auf der anderen Seite in 
einem viereckigen Gerät verschwanden, welches 
ununterbrochen seufzte. Ein Schrank voller Maschinen stand 
neben seinem Bett. Glücklicherweise piepte nichts davon. 

Mein Brustkorb schnürte sich langsam zu und ich atmete 
schwer. Ich setzte mich auf den Hocker neben seinem Bett 
und umfasste seine Hand. Seine Nägel waren akkurat 
geschnitten. Unter ihnen klebte noch etwas Blut. Feine Haare 
kräauselten sich über die ersten Fingergelenke, sie waren 
ganz weich. Sein Handballen war teilweise verhornt, auf dem 
Hautlappen zwischen Daumen und Zeigefinger verheilte eine 
kleine Schnittwunde. Das Handgelenk seines anderen Armes 
zierten drei Armbänder, darunter das Lederband mit dem L 


der Liberatio. Ich beugte mich vor und warf einen Blick 
darauf. Auf der Rückseite stand ein Datum Ende Juni. 

Ich betrachtete sein Gesicht. Die Züge waren entspannt, 
feine Krähenfüße verlängerten seine Lidfalten. Er hatte 
lange, dichte Wimpern, darüber schlugen seine 
Augenbrauen einen harten Bogen. Sein Oberlippenbart war 
ordentlich getrimmt, aber entlang des Kiefers überwuchsen 
die Barthaare nur wenig erfolgreich ein paar Lücken. Ich 
strich ihm eine Haarlocke aus der Stirn. Er hatte eine kleine 
Narbe am Haaransatz. 

Zwei schäkernde Krankenpfleger schlenderten über den 
Flur. Ich hörte ihre quietschenden Gummisohlen und ihr 
Gelächter, das alles andere als ansteckend war, denn es war 
diffamierend. Sie näherten sich dem Zimmer. 

»Glaubst du, Nazis sehen kleine Hakenkreuzchen, wenn sie 
eine cerebrovaskuläre Ohnmacht haben?« 

Gelächter. 

»Wenn ein Nazi den Löffel abgibt, muss man ihm erst mal 
den Arm brechen, um ihn in den Sarg zu kriegen.« 

»Warum?« 

»Wegen des Hitlergrußes.« 

Lachend traten sie in das Krankenzimmer und ich musste 
ihnen mit einem derart abscheulichen Blick 
entgegengeblickt haben, dass sie umgehend kehrtmachten. 

Einige Minuten später trat der Arzt aus dem Erdgeschoss 
an meine Seite. 

»Sie sollten jetzt nach Hause gehen«, schlug er mir sanft 
vor. »Hinterlasssen Sie uns auf der Station Ihre 
Handynummer und wir rufen Sie sofort an, wenn sich etwas 
tut.« 

Ich wandte mich zu ihm um. »Darf ich noch etwas 
bleiben?« 

»Es tut Mir leid, aber die Besuchszeit für Intensivpatienten 
ist seit über einer halben Stunde vorbei. Eigentlich dürften 
Sie nicht mehr hier sein. Wir haben strikte Regeln.« 

Ich stimmte ihm zu. Eigentlich dürften wir beide nicht hier 
sein. 


Ich stand auf. 

»Es gibt noch eine Sache, bei der Sie mir helfen können«, 
sagte er und durchblätterte die Papiere auf seinem 
Klemmbrett. »Herr Pankowiak trug einen Notfallausweis bei 
sich. Demnach sollte im Notfall eine Frau Julia Pankowiak 
benachrichtigt werden. Wir konnten sie nicht ausfindig 
machen. Kennen Sie diese Frau?« 

Ich nickte schwach. »Gregor Pankowiak ist Witwer. Julia war 
seine Frau. Er hat niemanden mehr.« 

Er schaute mich an. »Nun ja. Er hat ja immer noch Sie.« 


Alexander saß mit überkreuzten Beinen im Wartesaal und 
las eine Frauenzeitschrift aus dem Lesezirkel. Als er mich 
sah, warf er das Heft auf den Stuhl neben sich und stand 
auf. 

»Wie sieht es aus?«, fragte er. 

»Er lebt noch.« Tränen schossen mir in die Augen und ein 
dicker Kloß setzte sich in meinem Hals fest. Alexander nahm 
mich in den Arm. 

»Soll ich dich nach Hause fahren?« 

Ich schüttelte den Kopf. 

»Aber hier kannst du nichts für ihn tun.« 

»Ich weiß«, sagte ich. »Aber ich kann einfach nicht nach 
Hause.« 

»Warum nicht?« Voller Unverständnis musterte er mich. 
Irgendwann löste sich die Strenge und es dämmerte ihm. 

»Du kannst die Nacht auch bei mir verbringen, wenn du 
möchtest.« Er schäkerte. »In der Wohnung eines Polizisten 
bist du in Sicherheit.« 

Ich schmunzelte in Anbetracht der Tatsache, dass es erst 
vier Uhr am Nachmittag war, aber ich schwieg. Er küsste 
meine Stirn. »Ruf mich an, wenn du so weit bist. Ich hole 
dich ab.« 


Die Krankenhauscafeteria war eine L-förmige Nische mit 
ausgedienten roten Stühlen auf einem abgenutzten roten 
Teppich. Es roch nach Kaffee und Gefrierbrand, das 


Halogenlicht über mir flackerte im kalten Weiß. Mittlerweile 
war es kurz nach sechs und die Bedienung hinter der 
Glastheke schmierte ihre 25. Brötchenhälfte Belegte 
Brötchen gingen besonders gut über den Tisch; meistens die 
mit Käse. 

Ich saß auf dem Platz neben dem Ausgang und zerdrückte 
das Sprühsahnehäubchen auf meinem kakaohaltigen 
Heißgetränk. Mit der anderen Hand hielt ich mein Handy ans 
Ohr. Ansmann hing am anderen Ende der Leitung und 
schwieg in den Hörer. Der Akku wurde schwach und ich mit 
der Zeit ungeduldig. \ 

»KHK Ansmann. Sie blockieren die Leitung für die Arzte.« 

Er brummte. »Und Sie blockieren die Ermittlungen.« 

»Wie bitte?« 

»Ich brauche Informationen!« 

»Dann gucken Sie den Discovery Channel.« Die Sahne 
versank wie ein Eisberg im Kakao. 

Jetzt begann er zu toben. »Das ist nicht witzig! Ihr 
paranoider Hilferuf aus dem Krankenwagen reicht für 
mindestens drei Anklagepunkte. Und nach Erfurt und 
Winnenden sind die Richter nicht mehr so gnädig mit 
Leuten, die mit einer Knarre herumfuchteln!« 

Ich musste nach Luft schnappen, was die Aufmerksamkeit 
einiger Kaffee trinkender Arzte auf mich zog. 

»Also. Was hat Pankowiak Ihnen erzählt?« 

»Ich verstehe nicht recht.« 

Er brüllte weiter. »Hören Sie, ich werde mir nicht die Tour 
vermasseln lassen. Nicht von Ihnen! Sie haben schon genug 
angerichtet. Etwas mehr Kooperation von Ihrer Seite wäre 
durchaus angebracht.« 

»Was wollen Sie damit sagen? Was habe ich angerichtet?« 

»Das wissen Sie nicht? Dann werfen Sie doch mal 
schleunigst einen Blick auf die Intensivstation.« 

Mein Atem wurde schwerer. 

»Also. Was hat Pankowiak ausgeplaudert, dass er eine 
Kugel verdient hat? Und was zum Teufel haben Sie davon an 


den schmierigen Schalkowski weitergegeben, dass er 
unbedingt eine Durchsuchung im Casino beantragen will?« 

Mir glitt das Handy aus der Hand und es fiel beinahe in 
meine heiße Schokolade. 

»Hallo?« 

»Sie kennen die Verbindung zu dem Casino?« Ich war völlig 
perplex. 

Er grummelte etwas Unverständliches. »Halten Sie uns 
Schalkowski vom Leib, verstanden? Wir können hier keinen 
ambitionierten Sesselpupser gebrauchen. Das ist mein Fall!« 

Mit einem leisen Piepsen gab der Akku auf und ich warf 
das Telefon auf den Tisch. Die Zahnräder in meinem Kopf 
liefen auf Hochtouren und verursachten klopfende 
Kopfschmerzen. Was wusste Ansmann über das Casino und 
wieso glaubte er, dass Gregor etwas ausgeplaudert haben 
könnte? Steckten die beiden etwa unter einer Decke? Bei 
dem Gedanken bekam ich Sodbrennen. Schlimm genug, 
dass Gregor ein Krimineller war. Schlimmer noch, wenn die 
Polizei mit drinsteckte. 


Von Ungeduld getrieben suchte ich eine halbe Stunde später 
die Intensivstation auf. Der Fahrstuhl quälte sich in die vierte 
Etage, doch bereits an der Durchgangstür wurde ich von 
einer Krankenschwester aufgehalten. Sie sah auf mein 
blutverschmiertes T-Shirt. 

»Brauchen Sie Hilfe?« 

Genervt schüttelte ich den Kopf. »Ich bin zu Besuch hier.« 

»Besuch ist hier nicht gestattet«, sagte sie sofort. »Wen 
suchen Sie?« 

Ich nannte seinen Namen, doch sie wusste ihn nicht 
einzuordnen. 

»Den Nazi«, präzisierte ich schließlich und biss mir auf die 
Lippe. 

»Ach ders, tat sie ab. »Der ist vor einer Stunde verlegt 
worden. In die Innere, eine Etage tiefer.« 

Ungeschickt mühte ich mich die Treppenstufen hinunter. 
Der Verband am Unterschenkel war durch den Regen stark 


beansprucht worden; er sah spröde aus und hatte eine 
gräuliche Farbe angenommen. Der Wadenmuskel hingegen 
fühlte sich wie ein tauber Klumpen Fleisch an und machte 
nicht den Anschein, als würde er sich aktiv am 
Heilungsprozess beteiligen wollen. 

Die Station der Abteilung für Innere Medizin verwies mich 
auf ein Zimmer am Ende des Flures und machte Hinweise, in 
welcher Etage ich für einen Verbandswechsel vorstellig 
werden müsste. Ich schlurfte und zog das Bein wie ein 
Iahmender Käfer hinter mir her. Mein Herzschlag 
beschleunigte sich, als ich mich dem Zimmer näherte. Die 
Tür war verschlossen. Ich klopfte, aber niemand antwortete. 
Ich trat trotzdem ein. 

Gregor teilte sich sein Zimmer mit einem Teenager; ich 
schätzte ihn auf 17 bis 19. Er war sehr blass im Gesicht, 
seine Haut schimmerte blau. Er saß aufrecht im Bett, seine 
nackte Brust war verkabelt. In den Ohren steckten 
Kopfhörer, der Fernseher war eingeschaltet und stumm. Als 
er mich sah, grinstee er wie ein anthropomorpher 
Breitmaulfrosch. 

Gregor lag, wie ich ihn auf der Intensivstation verlassen 
hatte. Er schien zu schlafen, seine Haut hatte etwas mehr 
Farbe bekommen. Seine Beatmungshilfe war auf einen 
einzelnen transparenten Schlauch dezimiert worden. Ich 
setzte mich an sein Bett und erschrak, als er plötzlich die 
Lider nach oben klappte. 

»Schön. Du bist noch da«, sagte Gregor mit dünner 
Stimme. Seine Augen funkelten, so gut sie konnten. Ich 
bemühte mich um Fassung. Ich wollte nicht heulen, während 
er bei Bewusstsein war. Ich schielte zu dem Jungen herüber. 
Er saß immer noch aufrecht, war aber mittlerweile wieder 
ganz auf das Fernsehprogramm konzentriert. 

»Ja. Und du auch«, entgegnete ich und versuchte, den 
Heulkloß wieder runterzuschlucken. Dann spürte ich seinen 
Daumen, wie er über meinen Handrücken fuhr. 

»Geht es dir gut?«, fragte er. »Du siehst ganz schön 
beschissen aus.« 


Ich sah an mir herunter. Neben dem T-Shirt war auch 
meine Hose mit Blut besudelt und ich fühlte die Schminke 
auf meiner Haut, die wie eine getrocknete Schmierschicht 
bröckelte. Ein Unding, dass mich sein Bettnachbar trotzdem 
so freundlich begrüßt hatte. 

»Ich bin, abgesehen von meinem Unterschenkel, 
unversehrt, falls du das meinst. Im Gegensatz zu Metins 
Garage«, neckte ich zurück. »Du hast sie ziemlich 
eingesaut.« 

Schmunzelnd kniff er die Augen zusammen. Dann wurde 
sein Blick wieder ernst. »Wo hast du sie?« 

»Wo habe ich was?« 

»Die Zeitung.« 

»Welche Zeitung?« 

Er runzelte die Stirn. »Ich habe dir doch gesagt: >Hol die 
Zeitung«.« 

»Was?« Ich glotzte ihn an. »Hast du mir nicht! Wann 
denn?« 

»Doch.« Er machte ein schmerzverzerrtes Gesicht und 
nahm einen tiefen Atemzug. »In der Garage.« 

Mir wich sämtliche Farbe aus dem Gesicht. »Ich dachte, du 
meintest >Polizeifunk«.« 

»Was? Warum sollte ich Polizeifunk sagen?« 

»Ich weiß auch nicht!« 

Er überlegte kurz und sein Mund öffnete sich vor 
Erstaunen. »War das der Grund, warum du dem Notruf 
etwas von einem abgehackten Bein erzählt hast?« 

Ich schwieg. Und ich schmollte. Er begann zu kichern, was 
mehr nach einem Husten klang und ihm nur Schmerzen 
bereitete. Aber er konnte nicht aufhören. 

»Was ist das für eine Zeitung?« 

Er winkte ab. »Nicht mehr so wichtig.« 

»Was?«, giftete ich. »Als ich dich fand, warst du kurz davor, 
über den Jordan zu gehen und das Einzige, was du wolltest, 
war eine Zeitung. Und jetzt sagst du mir, es war nicht so 
wichtig?« 


Die Bilder seines ausblutenden Körpers und seiner 
regungslosen Augen traten wieder in den Vordergrund und 
mir rannen die Tränen über das Gesicht. 

Gregor tätschelte meine Hand. »Hey.« 

Ich vergrub mein Gesicht in seinem Bettlaken. Er strich mir 
mit den Fingern durch die Haare. »Dich hat das alles ganz 
schön mitgenommen. Du solltest nach Hause fahren. Ruh 
dich aus. Und geh duschen. Du versaust mir die ganze 
Bettwäsche.« 

Ich hob den Kopf und er lächelte sanft durch sein 
Gesichtsfell. Er war anders als sonst. So ausgelassen, 
beinahe fröhlich. Vielleicht war dies der irreversible 
Hirnschaden, von dem der Arzt sprach. 

»Ansmann tritt mir auf die Füße«, fing ich an. »Er glaubt, 
ich würde seinen Fall sabotieren. Außerdem scheint er 
Schalkowski nicht besonders leiden zu können.« 

»Schalkowski«, überlegte Gregor. »Ist das der, den ich an 
deinem Krankenbett erwischt habe?« 

Ich nickte. »Schalkowski versucht Dübel wegen 
Geldwäsche dranzukriegen. Er plant eine Razzia.« 

»Ich weiß«, sagte er. »Unter der Fuchtel vom LKA verfolgt 
Ansmann Minderhoud schon seit Monaten. Dortmund war 
nicht eingeweiht. Aber wenn Dübel wegen Geldwäsche ins 
Visier der Dortmunder Kollegen gerät, kappt Minderhoud alle 
Verbindungen und ist bald über alle Berge.« 

Der Teenager nebenan zappte zu einem Sportkanal und 
blieb bei den Wiederholungen der Handball-WM hängen. 

»Und welche Rolle spielst du in dem ganzen Spiel? Bist du 
Räuber oder Gendarm?« 

Er grinste. »Ich habe niemandem irgendetwas geklaut.« 

Damit wollte er mir wohl sagen, dass er sich definitiv nicht 
auf die Seite des Gendarmen schlug. Ein hässlicher Schatten 
fiel über sein Lächeln. 

»Du hast Minderhoud verpfiffen«, stellte ich schließlich 
fest. 

»Sagen wir es mal so.« Er richtete sich vorsichtig auf. Sein 
Gesicht war schmerzverzerrt. »Es wurde ein wenig eng für 


mich.« 

Ich biss mir auf die Unterlippe, denn ich hatte eine leise 
Ahnung, worauf er hinauswollte. Entweder hat ihm durch die 
Casino-Razzia und Dübels Aussagen der Strick gedroht oder 
er hat gewusst, dass ich ihn an Schalke und seine Kollegen 
ausliefern wollte. Deswegen steuerte er dagegen und 
vertraute sich Ansmann an, mit dem er einen Deal 
aushandeln konnte. Offenbar hatte Minderhoud davon Wind 
bekommen und ihm seine Männer auf den Hals gehetzt. 

»Was hat dir Ansmann versprochen? Straffreiheit?« 

Er zwinkerte. »Und mein Geld darf ich auch behalten.« 

Ich nickte schwach und sah zu Boden. Ich wusste nicht, 
was mich davon abhielt, ihn anzusehen. Abscheu. 
Enttäuschung. Selbstmitleid. 

Ich stand auf und machte Anstalten zu gehen. Gregor hielt 
mich an der Hand fest. 

»Danke«, sagte er leise. Für was auch immer. 

Ich nickte wieder, presste meine Lippen zusammen und 
ging aus dem Raum, ohne mich zu verabschieden. 

Das war es also. Gregor >Panko« Pankowiak war ein V- 
Mann. Ein Legionär. Ein Söldner, der sein erstklassiges 
Polizeiwissen an kriminelle Höhlenmenschen verscherbelte. 
Er war loyal zu niemandem, außer sich selbst, und verriet 
jene, die ihm seine Freiheit streitig machen konnten. Ein 
Steinhaufen überschlug sich in meinem Magen. Ich hatte 
schon unlängst das Gefühl, dass etwas anders war als sonst. 
Dass sich die Dinge gedreht hatten. Aber ich hatte keine 
Vorstellung davon, was es für uns alle bedeuten würde. Und 
was noch auf uns zukommen würde. 
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